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De Sandino aos Contras: Formas e práticas da guerra na Nicarágua* 
Gilles Bataillon  




De 1978 a 1987, a vida política nicaraguense 
foi marcada pela predominância dos 
afrontamentos armados. Longe de serem 
momentos atípicos na história nicaraguense 
do século passado, essas duas guerras, muitas 
vezes, parecem a sequência ou a retomada de 
gestos, cujas primeiras manifestações são 
atestadas desde o começo do citado século, 
por ocasião dos afrontamentos entre liberais e 
conservadores, particularmente no curso do 
levante de Augusto César Sandino, de 1927 a 
1934, contra o general Emiliano Chamorro. A 
análise das guerras da América Central, na 
segunda metade do século XX, durante muito 
tempo, apresenta a oposição da práxis dos 
grupos de guerrilhas àquela das forças 
armadas regulares. Esta nascia da recusa dos 
grupos dominantes de que os grupos 
subalternos pudessem aceder aos postos mais 
altos. Aquela outra guerrilha visava stricto 
sensu à conservação da ordem estabelecida. 
Uma e outra seriam desde então perfeitamente 
antagônicas. O estudo das guerras civis 
nicaraguenses convida a outras aproximações 
e abordagens. Desde o começo do século XX, 
além das referências constitucionais de 
modelo democrático liberal, as referências à 
ordem e à violência estão no coração da 
experiência política nicaraguense.  
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ABSTRACT 
From 1978 to 1987 the political life in 
Nicaragua was marked by the predominance 
of armed conflicts. Far from being atypical 
moments in last century's Nicaraguan history, 
the two wars often seem like a sequence or a 
remake of actions that were first attested in the 
beginning of the century, during the conflicts 
between liberals and conservatives, specially 
in the course of Augusto César Sandino's 
uprising against general Emiliano Chamorro, 
from 1927 to 1934. The analysis of the Central 
American wars in the second half of the 20th 
century presents, for a long time, the 
opposition of the guerrilla groups praxis 
against the ones of the regular armed forces. 
This was originated from the refusal of the 
dominant groups in allowing subordinate 
groups to have higher positions.The other 
guerrilla aimed,in a strict sense, for the 
conservation of the established order. 
Theywould become perfectly antagonisticfrom 
then on. The study of the Nicaraguan civil 
wars requires different approaches. From the 
beginning of the 20th century, besides the 
constitutional  references of a liberal 
democratic model, the references of order and 




Key-words: Nicaragua, Sandinism, 
Democracy, Sovereignty, Guerrilla.  
 




                2 
 
Introdução 
De 1978 a 1987, a vida política nicaraguense 
foi marcada pela predominância dos 
afrontamentos armados. Com efeito, o país 
conheceu duas guerras civis. Na primeira, de 
1978 a julho de 1979, a Frente sandinista de 
libertação nacional, FSLN, o Conselho 
Superior da empresa privada, COSEP, o 
Partido conservador, os sociais cristãos e os 
comunistas enfrentaram todos os sindicalistas 
ligados a Anastasio Somoza Debayle e aos 
seus partidários, o que acabou com a derrota 
do Ditador. Na segunda, de 1982 a 1987, o 
novo Estado, dominado pelos sandinistas, teve 
de enfrentar certa nebulosa de opositores: os 
Contras, composta de dissidentes do 
sandinismo, de antigos partidários de Somoza 
e da organização indígena da Costa Caraíba. 
Essas duas guerras se traduziram por 
afrontamentos particularmente mortíferos 
entre os grupos armados; mas a população 
civil nunca esteve livre de crueldades 
perpetradas por diferentes clãs combatentes; 
muito pelo contrário. Em cada uma das 
guerras, as partes confrontantes fizeram largo 
apelo à ajuda estrangeira. Ademais, os motivos 
religiosos permearam-se estreitamente de 
motivos políticos.  
Duas interpretações dessas guerras foram 
apresentadas. Uma enfatiza os fatores internos, 
tanto sociais quanto políticos; a outra sublinha 
o papel decisivo das intervenções exteriores. A 
primeira, à qual se associa o nome de 
Edelberto Torres Rivas
1
, insiste na 




Edelberto Torres. Para entender a crise 
centro-americana, os fatos que formaram a crise. San 
José, Icadis, 1985; e ID. Crise do poder na América 
Central. San José, EDUCA, 1986.  
* Agradeço à Jorge Alaníz Pinell, a Antonio Annino e a 
Jean Meyer, cujas sugestões me permitiram melhorar as 
primeiras versões deste texto, fruto de pesquisa levado a 
efeito no CIDE, México. 
desestruturação das relações sociais, induzida 
pelo desenvolvimento socioeconômico, que a 
Nicarágua conheceu, a partir do decênio de 
1960. 
Ela vê nesses fenômenos o motor dos 
movimentos reivindicativos e revoltas que se 
multiplicam, a partir do final do decênio de 
1970. Ela sublinha também os transtornos e 
desequilíbrios reinantes no seio das classes 
dominantes, o que favoreceu “a fuga para 
frente” de uma tirania incapaz de se reformar. 
A partir de 1982, houve a escolha da opção 
armada pela “oposição burguesa” aos 
sandinistas, que estavam no poder desde 1979. 
Essas explicações se combinam com certo 
raciocínio inspirado pelo funcionalismo. Os 
atores sociopolíticos teriam sido levados a 
“radicalizar” as suas opções pela incapacidade 
do “sistema político” de absorver as demandas 
que vinham da sociedade, tanto na época de 
Anastasio Somoza como naquela de rito 
sandinista de Daniel Ortega. Tal incapacidade 
dos governos de Somoza e de Sandino no 
atendimento dos atores sociais não lhes deixou 
outra escolha que não fosse aliarem-se às 
alternativas armadas mais radicais, seja a 
FSLN no fim dos anos 1970, seja a dos 
Contras no começo dos anos 1980. Outra 
interpretação explica as duas guerras civis pelo 
jogo das rivalidades imperiais
2
. Como 
sublinha Alain Touraine, a luta armada, levada 
a efeito pela Frente sandinista, a partir de 
1974, teria sido “guerra de libertação nacional 
ou até mesmo guerra de criação nacional”3. A 
                                                              
* Tradução do francês feita por Virgilo Josué Balestro, 
Irmão Marista e autor de "Samurais e Bandeirantes: 
contrastes e confrontos inexoráveis", editora Kaygangue 
e "Desiguais da Natureza e Desiguais incomuns: GPS 
de coisa e sistemas muito nossos" (no prelo). 
2
 LEIKEN, Roberto (Ed). Anatomia de um conflito. 
New York. Pergamon Press, 1984. 
3
 TOURAINE, Alain. A palavra e o sangue. Paris. Odile 
Jacob, 1988. P. 338. 
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guerra entre os contras e os sandinistas 
testemunharia a vontade do Presidente 
Reagan, e dos seus conselheiros, de enquadrar 
uma nação que aspira à soberania plena e 
completa, em região que esteve sob o seu 
controle direto desde o começo do século XX. 
Assumem tal interpretação aqueles que, 
ademais, sublinham a vontade expansionista 
soviética “na parte dos fundos” da República 
Imperial, na expressão de Raymond Aron, pelo 
seu apoio à Cuba de Fidel Castro
4
. 
Sem dúvida, essas explicações não tiveram o 
mérito de sublinhar os fenômenos no plano de 
fundo dessas duas guerras civis. As estruturas 
sociais nicaraguenses foram transtornadas no 
curso de dois decênios de modernização 
acelerada. Ainda assim, contrariamente àquilo 
que asseguram não poucas explicações 
dependentistas, essas transformações não 
conduziram somente ao “empobrecimento das 
classes populares e à sua marginalização” e, 
conseguintemente, à sua revolta; elas 
caminharam no sentido do aparecimento de 
sentimentos de injustiça que, obviamente, 
exerceram papel decisivo na mobilização de 
largos setores da sociedade nicaraguense, seja 
nos afrontamentos contra Somoza em 1979, 
seja contra os sandinistas, a partir de 1981. Do 
mesmo modo, se a tese da “radicalização” ou 
aquela dos conflitos imperiais entre o 
nacionalismo emergente e os objetivos dos 
Estados Unidos, evidentemente, têm alguns 
fundamentos; ainda assim, não se saberia 
explicar essas duas guerras civis nicaraguenses 
apenas pelos termos de “bloqueio “ do jogo 
político ou de luta de “libertação nacional”.  
                                        
4 
CERDAS, Rodolfo. Novas direções da política 
soviética na América Latina. Jornal de Estudos latino-
americanos, 21, 1,1983, p. 3-19; id. Perestroika e 
revolução: as mudanças na política soviética para com a 
América Latina. Anuário de Estudos centro-americanos, 
San José, 15,2, 1989, p.5-25.  
Proponho-me, pois, separar-me dessas 
explicações, para tentar outra interpretação das 
duas guerras
5
. Sejam quais forem as suas 
especificidades sociopolíticas, elas parecem 
inscrever-se também na continuidade de uma 
série de afrontamentos armados, que 
marcaram a vida política de todo o século XX 
nicaraguense. Esses afrontamentos, cujas 
especificidades representam formas 
paroxísmicas e, assim agindo, constituem, sem 
dúvida, o terminus ad quem, termo a que se 
dirigem. Com efeito, longe de serem 
momentos atípicos na história nicaraguense do 
século passado, essas duas guerras, muitas 
vezes, parecem a sequência ou a retomada de 
gestos, cujas primeiras manifestações são 
atestadas desde o começo do citado século, por 
ocasião dos afrontamentos entre liberais e 
conservadores, particularmente no curso do 
levante de Augusto César Sandino, de 1927 a 
1934, contra o general Emiliano Chamorro e a 
ocupação norte-americana do país. Importa, 
portanto, começar por retraçar o continuum 
das ações guerreiras, em que se inscreve a 
guerra civil de 1978-1979, bem como os 
afrontamentos de sandinistas e contras, no 
período 1979-1987. A ancoragem dessas duas 
guerras, em certo “tempo longo” da violência 
nicaraguense, na sua sequência ao longo do 
século XX, vai permitir a análise de como a 
violência constituiu modalidade de ação 
legítima e codificada; e como esta permitiu, 
simultaneamente, a aparição de novos atores 
sociopolíticos e o acesso legítimo a esses 
recursos econômicos. Mostram-se quais foram 
os tipos de estruturação interna desses atores. 
Tenta-se também distinguir a “cultura política” 
na qual se inscreveu essa sucessão de 
episódios de violência. Fica por marcar a 
                                        
5
 Analisei em detalhe essas explicações dos conflitos em 
trabalho anterior em "Gênese das guerras internas na 
América Central (1960-1983)", Paris. Les Belles 
Lettres, 2003 P. 157-229.
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especificidade dos dois conflitos no 
concernente ao tal continuum guerreiro. 
Haverá perguntas que terminarão por 
desequilibrar o que apareceu no fim do 
afrontamento de contras e sandinistas e 
durante o mandato presidencial de Violeta 
Barrios de Chamorro, no período 19901996.  
  
Um guerreiro 
Para além dos aparentes períodos de 
estabilidade, que foram os do governo do 
general Zelaya (1893-1909), na primeira 
ocupação norte-americana (1912-1925); o 
longo reinado de Somoza García, depois o dos 
seus filhos e de René Schick Gutiérrez (1956-
1979); os afrontamentos armados e as provas 
de força entre diferentes facções políticas e os 
seus aliados estrangeiros, tudo isso não 
somente escandiu em permanência o século 
XX nicaraguense; mas, em muitos respeitos, 
lhe constituíram a trama. Os períodos de paz 
civil nunca estiveram isentos de 
demonstrações de força das partes em 
confronto, que fizeram apelo muito regular às 
potências estrangeiras, em particular aos 
Estados Unidos. Isso significa dizer até que 
ponto, do começo do século ao decênio de 
1980, o jogo político nicaraguense se inscreve 
em fundo guerreiro continuado, em que a 
intromissão das potências estrangeiras foi a 
norma. 
Tomemos o primeiro sinal, examinando os 
dezesseis anos da presidência do general 
Zelaya. Sem dúvida, ele logrou impedir as 
guerras entre os liberais de León e os 
conservadores de Granada, guerras incessantes 
no século XIX. Sem dúvida, ele conseguiu, de 
igual modo, enfrentar os britânicos e pôde 
estabelecer a soberania da Nicarágua na costa 
atlântica, que estivera sob o seu protetorado 
desde o século XVII
6
. Sem dúvida, em suma, 
ele logrou apoiar militarmente os seus 
homólogos liberais, seja em Honduras seja no 
Salvador e na Costa Rica, começando por 
lançar as bases, em 1905, de uma República 
maior na América Central. Mas tanto essa 
última tentativa quanto o seu projeto dede 
construir uma futura via por água entre o 
Atlântico e o Pacífico, passando pela 
Nicarágua, com apelo aos capitais alemães, 
encontraram a oposição decidida dos Estados 
Unidos. Além disso, por ocasião do revés de 
William Walker de transformar a Nicarágua 
em Estado escravista, integrado à 
confederação do sul norte-americano (1860), 
quando os Estados Unidos estavam implicados 
no cenário político nicaraguense, eles 
souberam imiscuir-se durante longo tempo no 
jogo político nacional; apoiaram mais de cinco 
levantes armados dos conservadores ou dos 
opositores liberais contra Zelaya. Apesar de 
que o general liberal pôde esmagar essas 
tentativas de golpes de força, não conseguiu 
evitar de ser derrubado por maquinação 
conjurada dos conservadores, que lograram 
mais facilmente o apoio do governo norte-
americano, até porque este estava, outra vez, 
em luta com a Nicarágua, por causa da decisão 
de Zelaya de pôr fim a certas concessões 
fiscais feitas a companhias norte-americanas. 
Em 1911, Adolfo Díaz, presidente conservador 
interino, em consequência de iniciativa infeliz, 
tornou a deflagrar a guerra civil entre 
conservadores e liberais; no ensejo, os Estados 
Unidos intervieram pela primeira vez 
militarmente, despachando um contingente de 
                                        
6
 Para a boa compreensão dessas rivalidades no controle 
da costa atlântica nicaraguense, convém reportar-se a 
CRAIG L. DOZIER, A praia dos Mosquitos da 
Nicarágua, nos anos da presença britânica e 
estadunidense. The University of Alabama Press, 1985. 
Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas, vol.5, No 2/ 2011 
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infantaria da marinha, cujos efetivos passaram 
rapidamente de algumas centenas de homens a 
dois mil e setecentos. Este “protetorado7” dos 
Estados Unidos (1912-1925) permitiu que os 
conservadores mantivessem provisoriamente a 
sua hegemonia. O corolário disso foi a 
assinatura. em 1913, do tratado entre os 
Secretários de Estado: o norte-americano 
William Jennings Bryan e o nicaraguense 
Emiliano Chamorro; esse tratado concedia aos 
Estados Unidos a exclusividade dos direitos 
sobre o Río San Juan, assim como o uso das 
ilhas do Maïs e do golfo de Fonseca para a sua 
marinha de guerra. Os Estados Unidos, 
paralelamente, obtiveram influência nas 
finanças nicaraguenses, de igual modo na 
redação de um projeto de lei eleitoral, 
aprovada em 1924, que vigeu até 1960.  
Em 1925, a retirada das forças norte-
americanas catalisou imediata a guerra entre 
liberais e conservadores, seguida do golpe de 
força do general conservador Emiliano 
Chamorro contra o candidato liberal nas 
eleições, Juan Bautista Sacasa. Os liberais 
receberam o apoio do presidente mexicano 
Plutarco Elias Calles, então em conflito com 
os Estados Unidos. Com o reforço deste 
socorro diplomático e militar do México e do 
incontestável apoio popular, os liberais 
tomaram logo a vantagem militar sobre os 
rivais conservadores, que tornaram a fazer 
apelo aos Estados Unidos; estes enviaram um 
corpo expedicionário. Em 1928, depois da 
assinatura do pacto entre liberais e 
conservadores, o general liberal José Maria 
Moncada foi eleito presidente da República. 
Não por isso a força norte-americana deixou o 
país; mantiveram-se nele até 1933, isto é, até 
                                        
7
 A expressão é de KNUT WALTER, O regime de 
Anastasio Somoza, 1936-1956. Manágua. Instituto de 
história da Nicarágua e América Central. Universidade 
Centro-americana, 2004. 
depois das eleições de 1932, que deram a 




Por ocasião da primeira ocupação, os Estados 
Unidos não tiveram oposição maior; mas a 
segunda ocupação suscitou vigorosa 
protestação em plano internacional e oposição 
armada do general liberal dissidente, Augusto 
César Sandino. O nome dele virou símbolo da 
luta anti-imperialista, porque o seu combate 
não terminou com a saída dos fuzileiros 
navais. Com efeito, até então, as guerras 
internas da Nicarágua e as intervenções dos 
Estados Unidos nesse país tinham, por certo, 
atraído a atenção dos povos da América 
Central; haja vista o eco do poema de Rubén 
Dario “A Roosevelt”. Haja vista ainda as elites 
políticas e financeiras europeias e norte-
americanas. Agora, pela primeira vez, o 
combate de Sandino mobilizou a inteligência 
de esquerda, tanto na Europa como no 
continente americano. Assim, por algum 
tempo, houve o auxílio vermelho 
internacional, organização satélite da 
Internacional comunista. Depois, denunciado 
por ela, após a sua ruptura com o secretário 
salvadorenho Farabundo Martí, uma das 
figuras do partido comunista salvadorenho. 
Nesse contexto, o punhado de combatentes do 
caudilho se transformou, a pouco e pouco, no 
”exército de defesa da soberania nacional”, 
com mais de mil homens, composto 
principalmente de gente do campo e das minas 
da região de Nueva Segovia, nas montanhas 
situadas no norte do país. A tais recrutas 
nicaraguenses juntaram-se voluntários da 
América Latina, sobremodo da América 
Central, vindos em apoio do “Davi 
                                        
8
 Obra de José Luis Velásquez Pereira. A Formação do 
Estado na Nicaráguia, 1860-1930, Manágua, Fundo 
Editorial, Banco Central da Nicarágua, 1992, oferta de 
anotações de algum mérito sobre o período. 
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nicaraguense”. O governo da Nicarágua e os 
seus mentores norte-americanos mobilizaram 
contra “os bandidos de Segovia” até doze mil 
fuzileiros navais, substituídos, a pouco e 
pouco, pelos soldados do novo exército 
nicaraguense, a guarda nacional, organizada 
com o apoio dos Estados Unidos. Esta guerra 
de sete anos fez vários milhares de mortos nos 
departamentos centrais de um país de 
seiscentos e oitenta mil habitantes, em 1930; 
aproximadamente eram cento e cinquenta mil 
nas zonas onde houve o grosso dos combates
9
. 
A segunda ocupação militar se encerrou com o 
acordo do presidente Juan Bautista Sacasa 
com o general Sandino que, diante da vontade 
dos Estados Unidos de retirar as suas forças no 
quadro de nova política da “boa vizinhança” 
de Roosevelt, assinou o pacto com o governo 
nicaraguense (1933). Ele desarmou mil e 
oitocentos soldados, ficando apenas com a 
guarda de uma centena de homens; mas os 
afrontamentos entre os membros das suas 
antigas forças e a Guarda nacional 
continuaram. Ele próprio foi assassinado em 
1934, às ordens do novo comandante da 
Guarda nacional, Anastasio Somoza García, 




                                        
9
 Ver a obra de NEIL MACAULAY. O Negócio 
Sandino. Chicago, Quadrangle Books, 1971, P.237. 
10
 Além do livro de Neil Macaulay, ver RODOLFO 
CERDAS, A foice e o sabre, a Internacional comunista, 
América Latina e a revolução na América Central, San 
José, Universidad Estatal a Distancia, 1986. MICHAEL 
JAY SCHROEDER Em defesa da honra da nossa 
nação; acerca de uma história social e cultural da 
rebelião de Sandino na Nicarágua, 1927-1934. Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 1993. 
WOLKER WÜNDERLICH, Sandino, biografia 
política. Manágua, Ed. Nueva Nicaragua, 1995. 
Acrescentar: as obras de Sandino, editadas por Sergio 
Ramírez, O pensamento vivo de Sandino, EDUCA, 
1980; como as obras de EDELBERTO TORRES, 
Sandino e os seus pares, Manágua, Ed. Nueva 
Nicaragua, 1983. GREGORIO SELSER, Sandino 
A presidência de Somoza e dos seus dois 
filhos, Luis e Anastasio, durou mais de 
quarenta anos e foi de inesperada estabilidade, 
pelo que os três Somozas não dirigiram apenas 
o país, multiplicando os pactos com certos 
ramos do partido conservador. Ocorre que eles 
multiplicaram também os golpes de força e se 
valeram do terror contra os seus opositores. A 
primeira eleição de Somoza García como 
chefe de Estado, em 1936, começou pela 
derrubada de Sacasa. Em 1944, ele reduziu 
pela força as manifestações civilistas que, 
fortalecidas pela esperança que suscitava a 
derrota das potências do Eixo e da nova “Carta 
das Nações Unidas”, denunciavam a vontade 
dele de pretender o segundo mandato 
presidencial. Apesar de tão poderoso, teve de 
ceder aos desejos norte-americanos, que lhe 
fizeram saber que o seu continuísmo não era 
conveniente, e que devia aceitar de não se 
candidatar. Ainda assim, ele derrubou o 
presidente eleito, Leonardo Argüello, em 1947, 
por um golpe de Estado, quando este tentava 
tirá-lo do seu comando das forças armadas. 
Com isso, a título passageiro, atraiu a 
reprovação dos Estados Unidos, que 
suspenderam a sua ajuda militar e esperaram o 
ano de 1948, para reconhecer o novo 
presidente, Victor Román y Reyes, tio de 
Somoza, eleito na sequência do golpe. Somoza 
reprimiu, sem se valer de golpe, os dois 
levantes armados, lançados pelos 
conservadores e oficiais da Guarda nacional 
em 1947 e 1948; lançou na prisão ou fixou 
residência vigiada a muitas personalidades da 
oposição, geralmente não incursas nos 
movimentos insurrecionais. O seu assassínio 
em 1956 causou repressão particularmente 
                                                              
general de homens livres, San José, EDUCA, 1957-
1974; e o livro publicado por Anastasio Somoza García, 
O verdadeiro Sandino e o calvário das Segovias, 
Manágua, Tip. Robelo, 1936: este contém documentos 
excepcionais. 
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brutal contra todos os chefes da oposição
11
. 
As presidências de Luis Somoza (1957-1962) 
e de René Schick (1963-1967) tiveram de 
afrontar diferentes levantes armados, tanto dos 
conservadores como dos dissidentes liberais 
ou dos antigos partidários de Sandino. Tiveram 
de fazer face também às ações de nova 
organização armada, a Frente sandinista de 
libertação nacional, FSLN, fundada por um 
núcleo de velhos membros do antigo partido 
socialista nicaraguense, em 1961, na esteira da 
revolução cubana. Os dois presidentes liberais 
deixaram as mãos livres ao novo comandante 
chefe da Guarda nacional, Anastasio Somoza 
Debayle, que virou presidente da República 
em 1967, na sua vez; ele teve de enfrentar uma 
oposição reorganizada, no seio da União 
democrática libertação, UDEL, como parte da 
iniciativa de Pedro Joaquín Chamorro, diretor 
do cotidiano La Prensa. O terremoto de 1972, 
que feriu Manágua, marcou o começo da sua 
queda. Depois de quarenta e oito horas de 
caos, Somoza, com apoio do embaixador dos 
Estados Unidos, restabeleceu certo simulacro 
de ordem. Ele ficou sendo, desde então, o alvo 
dos ataques que cresceram vigorosamente, 
tanto da parte da Igreja Católica quanto de 
Pedro Joaquín Chamorro. Com apoio da 
Igreja, a oposição entrou em campanha em 
favor da abstenção nas eleições de 1974. 
Reeleito fraudulentamente, o chefe do Estado 
enfrentou, em dezembro desse mesmo ano, a 
tomada de reféns organizada pela FSLN, na 
casa de um dos seus ministros. Então, ele teve 
                                        
11
 História do primeiro Somoza, em K. WALTER, O 
regime de Anastasio Somoza. Mais: JEFFREY GOULD, 
To lead as equals. Chapell Hill, Univ. North Carolina 
Press, 1992. Orgulho amargo, o desenvolvimento do 
movimento operário nicaraguense, 1912-1950. 
Manágua, Inst. Hist. Nic. e Centro Am. 1997. 
RICHARD MILLET, Os guardas da dinastia; a história 
da guarda nacional da Nicarágua e da família Somoza, 
criada pelos EUA, Maryknoll, Orbis Book, 1977. 
de cumprir vários gestos de conciliação, nunca 
vistos na história do seu pai e do seu irmão. 
Não somente aceitou a mediação da Igreja, 
mas libertou prisioneiros e os deixou partir 
para Cuba, com o comando sandinista e os 
seus reféns, como fez ainda em 1978, após a 
tomada do Palácio nacional. O ano de 1975 foi 
assinalado pela retomada das atividades 
militares da Frente sandinista no departamento 
de Matagalpa e, além disso, por uma 
campanha de contrainsurreição, 
particularmente brutal, da Guarda nacional
12
. 
A nova política do presidente Jimmy Carter, 
que condicionou a ajuda estadunidense ao 
respeito dos direitos do homem, levou o 
conjunto da oposição a multiplicar os gestos 
de desafiar o poder. O assassínio de Pedro 
Joaquín Chamorro, em 10 de janeiro de 1978, 
fez prevalecer, em compensação, a opção 
armada sobre qualquer outra e, a partir daí, a 
insurreição sandinista se beneficiou de largo 
apoio popular. A oposição contra Somoza, daí 
por diante unida à FSLN, não cessou de 
ganhar terreno, lucrando com o apoio da 
opinião pública internacional, até a derrubada 
de Somoza, em julho de 1979. A guerra afetou 
sobremodo as cidades da parte oriental do país 
e, no todo, chegou a cinquenta mil mortos. 
Celebrada por um Te Deum na catedral de 
Manágua, a revolução reuniu o conjunto da 
população, com todos os estratos sociais 
misturados. A vitória se traduziu pela 
instauração de uma Junta de governo de 
reconstrução nacional, JGRN, de maioria 
sandinista; no Conselho de Estado, tomavam 
assento os representantes dos partidários da 
coalizão contra Somoza. O programa da junta 
apelou para excluir Somoza e os seus 
partidários, bem como para dar lugar a um 
                                        
12
 Cf. MILLET, Os guardas da dinastia, op. cit. P.331-
341. 
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regime liberal democrático. Previa-se também 
o confisco dos bens “mal adquiridos” por 
Somoza e os seus partidários, ademais da 
criação de uma economia mista. Instalado o 
governo revolucionário, empreendeu-se a 
reforma agrária, com base na criação de 
cooperativas e na transformação dos 
latifúndios de Somoza em fazendas do Estado. 
Desde o primeiro ano, o governo se lançou em 
“cruzada nacional de alfabetização”. Se os 
afrontamentos armados contra os sandinistas 
começaram a partir do final de 1979, os seus 
primeiros oponentes não foram apenas os 
contrarrevolucionários, mas irromperam no 
seio das suas próprias fileiras. A partir de 
1982, esses diferentes núcleos de opositores 
obtiveram auxílio militar direto e indireto 
estadunidense; e os sandinistas não souberam 
evitar a guerra aos contras, custosa em termos 
políticos e em termos econômicos. O processo 
de paz só foi possível graças aos acordos de 
paz regionais, postos a funcionar em 1987. O 
plano de Esquipulas permitiu, 
simultaneamente, a assinatura do acordo de 
paz entre o governo sandinista e os contras, 
incontestável liberalização e a organização de 
eleições democráticas, em que os sandinistas 
foram derrotados. Enfim, eleita Violeta Barrios 
de Chamorro presidente da República, ela 
conseguiu desmobilizar os vinte mil 
guerrilheiros dos contras, ao passo que os 
oitenta e cinco mil do exército popular 
sandinista se viram reduzidos a catorze mil
13
.  
                                        
13
 Sobre a FSLN e a revolução, ver JOHN A. BOOTH, 
O fim e o começo: a revolução da Nicarágua. Boulder, 
Westview Press, 1982. SHIRLEY CHRISTIAN, 
Revolução da Nicarágua em família, New York, 
Random House, 1985. THOMAS W. WALTER, Ed, 
Nicarágua, os primeiros cinco anos. New York, Praeger, 
1985. Sobre os Contras: SAM DILLON, Commandos, a 
CIA e os rebeldes Contras, N. York, Henry Holt & 
Company, 1992; e ROY GUTMAN, República da 
Banana, fazer política na Nicarágua, 1981-1987. N. 
York, Simon & Schuster, 1988. 
Não há dúvida de que esse sobrevoo na 
história nicaraguense apresenta o 
inconveniente de apagar as diferenças entre os 
projetos políticos dos atores em competição: 
entre Sandino e Somoza García; entre os 
próceres da revolução de 19 de julho de 1979 e 
Anastasio Somoza Debayle e, para terminar, 
entre os sandinistas e os contras. Não há 
dúvida de que tal sobrevoo propende a 
esmagar programas, reformas e práticas 
políticas, que se inscrevem em registros por 
inteiro dissemelhantes. Esta vista a cavaleiro 
dos acontecimentos é, porém, indispensável 
para aquele que quer reinscrever os 
acontecimentos e os atores em contexto e 
temporalidade que favoreçam certas ações e 
bloqueiem outras. Esse sumário permite 
compreender como a violência e a presença 
das potências estrangeiras constituíram dados 
centrais da vida política nicaraguense no 
século XX, e isto até ao decênio de 1980, de 
modo especial nos períodos de aparente 
estabilidade.  
 
Terror e contraterror 
Lembremo-nos das imagens mais de uma vez 
difundidas na imprensa internacional: 
prisioneiros sandinistas torturados e abatidos 
pela Guarda nacional, no começo da 
insurreição de 1979; a justiça sumária dos 
moços sandinistas contra as “orelhas” dos de 
Somoza; o assassínio de Pedro Joaquín 
Chamorro em janeiro de 1979; depois aquele 
de Anastasio Somoza Debayle, em setembro 
de 1980, no Paraguai. Recordemos ainda os 
excessos dos afrontamentos entre sandinistas e 
contras: torturas, assassínios, estupros 
cometidos por estes, como pelos sandinistas, 
nas zonas rurais supostas como aquisições dos 
contrarrevolucionários e nas prisões da zona 
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. Essas imagens são 
incompreensíveis, se não são aproximadas das 
demais violências, praticamente idênticas, 
perpetradas por ocasião dos afrontamentos de 
Sandino e dos seus partidários com os 
fuzileiros navais estadunidenses e os da 
Guarda nacional; ou, ainda, os excessos 
anteriores das guerras entre conservadores e 
liberais
15
. Tais atos, para serem 
compreendidos, devem ser considerados não 
como simples excessos que suscitam a 
condenação, mas como outros tantos gestos 
conformes a todo um código de procedimento 
e de representação, tacitamente aceito pelo 
conjunto dos atores sociopolíticos. 
As crueldades evocadas acima constituem um 
modo de dizer a superioridade hierárquica dos 
seus autores sobre as vítimas. Os primeiros são 
apresentados como “heróis civilizadores”; os 
segundos como a encarnação da barbárie. As 
cobranças exageradas da Guarda nacional 
contra os militantes sandinistas e contra os 
jovens combatentes que se juntam à 
insurreição, as matanças de supostos espiões 
de Somoza ou de guardas aprisionados, os 
assassínios cometidos pelos contras, 
colaboradores da Frente sandinista: são atos de 
vingança contra adversários, cujo poder 
destruidor se temia. Ainda assim, para além 
desses impulsos imediatos, tais exações 
constituíram outros tantos gestos legítimos 
contra aqueles que encarnaram a barbárie. 
Fazendo isso, eles tornam a juntar os cenários 
macabros de Sandino e dos seus lugar-tenentes 
                                        
14
 Consultar reportagens da Anistia internacional dos 
decênios 1970-1980. Comissão permanente dos direitos 
humanos, CPDH; Associação nicaraguense em prol dos 
direitos humanos, ANPDH, e Americas watch. 
15 
MICHEL GOBAT, Revolucionários conservadores de 
Granada: violência e guerra civil nicaraguense de 
1912, 3º Congresso centro-americano de história, San 
José, Costa Rica, 15-18 julho 1996; e M. J. 
SCHROEDER, op,cit. Em defesa... 
contra “os imperialistas” e os seus aliados, 
como no caso de Somoza García contra 
Sandino e os seus companheiros ou Pedro 
Joaquín Chamorro. O selo do primeiro 
representa um soldado do exército de defesa 
da soberania nacional da Nicarágua, EDSNN, 
preparando-se a decapitar a machado um 
fuzileiro aterrado: o patriota nicaraguense, 
encarnação da civilização indoamericana 
contra a hidra imperialista. Tais imagens não 
se inscrevem apenas em retórica 
contraimperialista, mas se encarnam também 
em gestos repetidos e justificados pelo próprio 
Sandino contra os “traidores” e outros 
partidários do “governo fantoche”. O seu 
“manifesto aos capitalistas” pauta-se por este 
ponto de vista perfeitamente explícito
16
. Por 
ocasião de uma intervenção estrangeira, a 
ocupação do país pelos Estados Unidos, para 
apoiar um governo vassalo, não interessava 
que dessem garantias aos aliados deles. Tendo 
“salvo a honra da família nicaraguense, em 
face dos homens livres da terra”, pouco 
importa que o EDSNN e o seu general 
devessem, às vezes, “dar ordens drásticas em 
benefício da salvação da nação “. E daí se 
passa a concluir: “A liberdade não se conquista 
com flores, senão com balas, pelo que tivemos 
de recorrer até mesmo a gestos brutos de 
retalhar a vítima”17. 
Gestos desse jaez no encontro dos oponentes a 
este contraestado dos Segovias, que era o 
exército sandinista, sublinham um tipo de 
terror funcional e traçam muito bem a fronteira 
entre o polo da civilização, “os homens 
livres”, e aquele da barbárie, “os vendilhões da 
pátria”. A mutilação e a subsequente exposição 
                                        
16
 AUGUSTO CESAR SANDINO, Manifesto aos 
capitalistas, 15-11-1931. In O pensamento vivo, op, cit. 
P. P.238-239. 
17
 “Cortar coletes, chapéus, melões e calções; eis 
metáfora de gosto duvidoso, para significar cortar 
braços, crânios, pernas... metáfora macabra. 
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dos corpos colocam as vítimas fora 
humanidade. O informe que Somoza García 
fez publicar em 1936, com o título o 
verdadeiro Sandino ou o calvário das 
Segovias, traduz as mesmas pressuposições, 
mas de sentido inverso. Relatando os fatos e 
gestos do “bandido” Sandino, esse livro se 
comprazia em exibir as exações deste e dos 
seus partidários, publicando de tropel as 
provas das suas atrocidades, as fotos das 
vítimas de mutilações e as cópias dos 
documentos provindos de Sandino. Aqui 
ainda, e no momento mesmo da tomada de 
posse do poder por Somoza, convinha 
estigmatizar a bestialidade do inimigo, modo 
como outro de justificar o assassínio de 
Sandino e dezenas dos seus partidários, bem 
assim de membros das suas famílias, alguns 
anos antes.  
Vinte anos depois, o comportamento de 
Somoza García no encontro do líder dos 
“jovens turcos” conservadores, Pedro Joaquín 
Chamorro, testemunham o mesmo cenário. Na 
obra Estirpe sangrenta, este narra, com efeito, 
como o ditador o torturou pessoalmente, no 
“quarto de costura”, uma das peças da 
residência presidencial, antes de encerrá-lo no 
seu jardim, durante semanas, numa jaula. Esta 
estava dividida em dois espaços: um para ele, 
outro para um casal de jaguares, doados pelo 
ditador guatemalteco Ubico. A peça das 
sessões das suas torturas redigida pelo futuro 
diretor do jornal La Prensa obedece aos 
mesmos recursos narrativos que aqueles de 
Somoza na obra O verdadero Sandino: toda a 
retórica visa mostrar que o outro se situa fora 
da humanidade. Ele próprio ousou torturar; o 
ditador praticava esses atos ignóbeis no espaço 
da própria casa. Em suma, ele agia com Pedro 
Joaquín Chamorro da maneira como os 
imperadores romanos haviam tratado os 
cristãos. Os fatos, que não parecem 
exagerados, são susceptíveis de leitura de 
espelho. Para os somozistas, Pedro Joaquín 
Chamorro não é o herdeiro de uma linhagem 
de antepassados, em que dois foram 
presidentes do país; ele é a encarnação do 
caos, como o prova a sua recusa do pacto entre 
conservadores e liberais e a sua participação 
em levante armado. Os golpes que recebeu do 
ditador e de um dos seus filhos, Anastasio 
Somoza Debayle, auxiliados por diversos 
guardas, fazem ver esse novo estatuto, tudo 
como o seu aprisionamento em companhia de 
animais selvagens. E as torturas que o filho do 
ditador fez infligir, nos anos 1970, a alguns 
prisioneiros sandinistas, como os assassínios 
de gente do campo tidos como colaboradores 
da Frente, participaram dos mesmos desígnios. 
Toda uma série de ações, realizadas pelos 
sandinistas na mesma época, beberam das 
mesmas fontes. A mais conhecida é a 
armadilha na qual caiu, em 1977, o chefe do 
estado maior da Guarda nacional, general 
Reynaldo Perez Veja. Nora Astorga, jovem de 
boa sociedade, tornada militante sandinista, o 
atraiu, sob pretexto de encontro amoroso, para 
que dois guerrilheiros o pudessem assassinar. 
A cena parece copiada de história bíblica; 
Nora Astorga tornou-se uma como Judite 
moderna; a sua vítima é o carrasco dos seus 
irmãos de armas: bárbaro brutal, escravo da 
sua sensualidade. Os termos empregados por 
Eden Pastora, por ocasião da sua ação 
brilhante de 1978, para designar os 
parlamentares retidos como reféns, “porcos”, e 
o Parlamento, “a porcaria”: não tomam o seu 
sentido senão com respeito a esse díptico, isto 
é, barbárie e civilização; e não sublinham 
apenas o caráter destemido de Pastora. 
Empregando esses termos, ele rejeitou o 
somozismo como o lado da animalidade. 
Apossando-se da bandeira nacional e 
declarando que ele somente o restituiria, 
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quando o país ficar “livre” e quando ele tiver 
“verdadeiros representantes do povo”. Ele se 
apresentava como herói civilizador, 
assinalando a fronteira entre o mundo infra-
humano e o mundo livre”18. Essa denegação 
da humanidade do inimigo e essa situação de 
onipotência dos civilizadores em armas 
tomaram também atitudes mais brutais, como 
a justiça sumária contra os “sapos”, os 
supostos informantes da Guarda nacional 
durante a insurreição sandinista. Depois, após 
a vitória, certas execuções sumárias de 
prisioneiros da Guarda nacional, cujos corpos, 
muitas vezes, foram abandonados sem 
sepultura, nos barrancos dos pobres 
caminhos
19
. Aí ainda o imaginário de tais 
gestos é aquele da carniça em face das feras. O 
proselitismo dos militantes sandinistas, em 
geral membros das novas forças armadas, nas 
Segovias como em Moskitia nos dias 
subsequentes da revolução, foi pensado de 
igual modo como verdadeira empresa de 
“civilização” de gente do campo e de 
indígenas bárbaros. Pouco importa que nas 
Segovias muitos campesinos tenham sido 
colaboradores da Frente, como membros das 
milícias populares antissomozistas (Milpas). 
Para muitos membros dos quadros sandinistas, 
eles eram pessoas sem razão, que importava 
enquadrar, até mesmo pela força. Muitos dos 
que manifestaram, nos dias seguintes de 19 de 
julho de 1979, as suas reticências no atinente 
às comissões de defesa sandinista e de outras 
organizações de massa, foram golpeados, 
                                        
18 
Ver narrativas dos fatos de um membro do comando 
sandinista: HUGO TORRES, Rumo norte. História de 
um sobrevivente. Manágua, Hispamer, 2003. 
19 
Boa evocação dessas cenas no romance de SERGIO 
RAMÍREZ, Sombras e nada mais. México, Alfaguara, 
2002. Reporte-se a RONAN JAHENY. O papel dos 
combatentes na tomada do poder da Frente sandinista de 
libertação nacional. Estudo do processo revolucionário 
em León, set. 1978 a ag. 1979. Tese doutorado, Paris III. 
Sorbonne Nouvelle, 2005. 
torturados e humilhados publicamente
20
. As 
torturas contra um sindicalista comunista 
independente, el Chaguitillo, ou aquelas de 
que foi vítima o comandante Comanche, por 
ocasião da sua campanha em favor de Eden 
Pastora em 1982, obedeceram aos mesmos 
princípios: desaprumar os adversários 
reputados bárbaros, visto que eles aparentaram 
ser obstáculo, dado que se opunham à 
construção do novo povo, tornado uno pela 
ação dos sandinistas. As exações sangrentas, 
cometidas pelos contras, foram também 




Há ainda outro tipo de crueldade, largamente 
admitido pelas partes em combate: o estupro. 
Tanto é banalizado quanto negado, mas se 
atesta por numerosos testemunhos, sem que se 
disponha de estudos sistemáticos deles. Isto 
implica, evidentemente, o machismo da 
sociedade nicaraguense. Este machismo, 
embora combatido por certas militantes 
sandinistas e pelas organizações de mulheres, 
mantém-se como traço dos costumes 
nicaraguenses até nos nossos dias
22
. Inscreve-
se, ademais, na vontade de humilhar o 
adversário e de lhe impor uma como mancha. 
As colaboradoras e as militantes da Frente 
foram também sistematicamente estupradas 
pelos membros da Guarda nacional, quando 
                                        
20 
Ver TIMOTHY BROWN, A guerra real dos Contras: 
a resistência do campesino das montanhas na 
Nicarágua, Norman. A imprensa da universidade de 
Oklahoma, 2001; e S. DILLON, Commandos... op, cit. 
Entrevistas realizadas pelo autor nas mesmas zonas, em 
1992, confirmam amplamente tais dizeres.  
21 Ver Gilles Bataillon, “Reflexões sobre a ação armada 
e a constituição de atores político-militares: contras e 
recontras nicaraguenses, 1982-1993. Culturas e 
conflitos, 12, 1993-1994 P. 65-103. Os arquivos da 
ANPDH. Há numerosas informações do assunto.  
22 
Ver DELPHINE LACOMBE. A punição da violência 
intransmissível na Nicarágua. Ver democratização do 
gênero etc. DEA, sociologia política etc. Paris, IEP, 
2003. 
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elas caíram nas mãos do inimigo. Muitas 
mulheres dos guardas nacionais ou 
pertencentes a famílias acusadas de 
somozismo sofreram este tipo de injúria, 
depois do 19 de julho. Enfim, os contras, tanto 
Miskitu quanto os de língua castelhana, 
ninguém ficou livre desse gênero de exação
23
.  
Poucos foram os responsáveis políticos, 
militares e outros próceres que se opuseram a 
essas práticas
24
. Os estupros foram largamente 
tolerados pelas forças armadas sandinistas, 
como pelos contras. Um dos sinais dessa 
“normalidade” dos estupros é que tais fatos 
foram pouco utilizados na propaganda dos 
sandinistas e dos contras ou na crítica mútua. 
Essas exações eram consideradas como da 
esfera e domínio privados. Tendo em conta o 
esquema de tal guerra de amigo/inimigo, em 
que a humanidade da parte adversa era 
oficialmente denegada, os estupros foram 
assemelhados à mutilação dos corpos, ou a 
certos assassínios, como a manifestação da 
denegação da humanidade do adversário. Para 
além das vítimas, essas exações foram 
pensadas como ofensas dirigidas contra os 
chefes das redes familiares, únicos habilitados 
a exigir reparação, no espaço de transação 
privada, decidida pela eliminação do ofensor, 
ou obrigá-lo a despender alguma reparação 
material
25
. Na mesma ordem de ideias, na 
guerra civil de 1912, toda uma violência 
antielitista se desenvolveu em Granada contra 
as grandes famílias conservadoras. Os seus 
                                        
23 
Ver arquivos da ANPDH; numerosos testemunhos. 
24 
Na tomada de Rivas, Comanche, subalterno de Eden 
Pastora, formou uma corte marcial, a qual condenou a 
passar pelas armas diversos jovens, unidos na última 
hora às forças da guerrilha, acusados de estupros e 
roubos. Entrevistas de Comanche, San José, Costa Rica, 
maio de 1985.  
25 M. GOBAT, “Revolucionários conservadores de 
Granada”. Uma vez mais, essas práticas só se 
compreendem num continuum de fatos mais velhos. 
chefes foram chicoteados em público, depois 
foram obrigados a desfilar de nádegas nuas 
pela cidade. Alguns dias mais tarde, mulheres 
e filhas dessas boas famílias da burguesia 
foram aprisionadas pelos revolucionários e 
constrangidas a se unir aos seus 
aprisionadores. Ademais, houve até mesmo 
verdadeiras expedições de estupros coletivos 
nos colégios das jovens da cidade e nas 
moradias conservadoras.  
 
A formação de novos atores 
No continuum guerrilheiro do século XX, o 
emprego raciocinado da violência e o seu 
respectivo controle ofereceram a possibilidade 
de que indivíduos, considerados à margem das 
posições de influência, acedessem à posições 
do primeiro escalão. As guerras civis recentes, 
como aquelas do começo do século, nutriram-
se tanto dessa vontade dos plebeus de chegar a 
um escalão elevado, quanto da luta entre 
atores sociopolíticos já bem estabelecidos. 
Esse tipo de ascensão e promoção pelas armas 
é visível em todos os escalões da hierarquia 
administrativa e política. Conseguintemente, 
no irromper de cada um desses conflitos, a 
vontade dos chefes da guerrilha de adquirir 
novo estatuto pesou no procedimento das 
próprias operações militares.  
No decênio 1980, muitos desses recém-
chegados à política foram incontestavelmente 
personagens saídas das filas das guerrilhas; a 
sua influência eclipsou aquelas dos notáveis 
mais antigos. No seio da primeira Junta do 
governo, Alfonso Robelo e Violeta Barrios de 
Chamorro fizeram pálida figura em 
comparação do comandante Daniel Ortega, 
coordenador da Junta, e dos seus subalternos 
provindos da nebulosa sandinista, Moisés 
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Hassán e Sergio Ramírez. Sem tardar, o 
aparelho de Estado foi povoado de certo 
pessoal provindo da esteira da Frente, muitos 
dos quais se deram ares de guerrilheiros 
veteranos, mesmo que nunca houvessem sido 
tais. Se alguns membros das famílias 
conservadoras guardaram lugares eminentes, 
eles não os lograram pelos seus laços de 
família ou por alianças matrimoniais com os 
recém-chegados ao mundo da política, que 
eram os sandinistas. De igual modo, no seio 
dos contras, os homens de maior peso foram 
todos soldados, ou procuraram aparentá-lo. 
Eden Pastora constitui bom exemplo, como 
também Enrique Bermudez, antigo oficial da 
Guarda nacional. Alguns, que nunca 
participaram de ação armada, assumiram 
postura de comandantes. Em face de todos 
esses condottieri, as elites civis reescapadas do 
antigo regime de Somoza, ou os antigos 
companheiros de rota dos sandinistas, como 
Adolfo Calero Arturo Cruz ou Alfonso Robelo 
ficaram geralmente com quinhão apoucado, 
não muito diferente na Nicarágua do começo 
do século. Sandino e Somoza, ambos homens 
chaves no decênio de 1930, não apareceram 
diferentemente. Tanto um como outro, de 
começo, não eram senão obscuros generais 
liberais. O primeiro tomou por título de glória 
a sua recusa do pacto entre liberais e 
conservadores, captando para a sua vantagem 
o apoio mexicano e toda uma corrente de 
simpatia latino-americana
26
. Somoza construiu 
a sua ascensão tornando-se responsável de 
novo corpo militar, no caso a Guarda nacional, 
ademais do apoio estadunidense.  
Durante a revolução sandinista, essa 
mobilidade social abrangeu também a 
multidão de homens e mulheres que povoaram 
a organização de massa do novo poder e 
                                        
26 
R. CERDAS, A foice e o sabre, op, cit  
ocuparam posições de responsabilidade: 
comissões de defesa sandinista, CDS; 
confederação sandinista do trabalho; 
associação de mulheres e jovens. Os antigos 
guerrilheiros obtiveram postos vistosos nas 
novas organizações, como no seio do exército 
popular sandinista, EPS, ou na polícia 
sandinista. Heróis da guerra contra Somoza, os 
chamados muchachos, originários de famílias 
as mais modestas, foram por vezes elevados a 
altas funções no exército ou na polícia e se 
tornaram personagens públicas do primeiro 
escalão, como el Zorro, comandante Francisco 
Rivera Quintero
27
. Se a maioria não logrou 
senão responsabilidades medianas, pelo menos 
conseguiu beneficiar-se de promoção social 
muita rápida. A história de Charrasca, moço de 
León, que fez tremer os guardas nacionais por 
ocasião da insurreição nessa cidade, neste 
ponto de vista, é figura emblemática. Menino 
de rua, na margem da delinquência, como 
adolescente assumiu o comando de um grupo 
de combatentes, provindos do seu bando de 
amigos; ficou famoso pela sua louca bravura 
diante dos soldados da Guarda. Charrasca e os 
seus companheiros foram forçados a integrar o 
exército sandinista. Ele foi assassinado em 
razão da sua indisciplina, enquanto os seus 
companheiros foram enviados a Cuba, para 
certo estágio de “formação”28. As guerras entre 
conservadores e liberais, depois daquelas de 
Sandino, ofereceram exatamente as mesmas 
oportunidades de mobilidade social. Durante 
todos esses anos de maquinações e intrigas que 
foi o regime de Zelaya, como depois da sua 
derrubada, apareceram novas redes de 
caciques. Zelosos na defesa das suas famílias, 
                                        
27 
Ver livro de SERGIO RAMÍREZ, A marca do Zorro. 
Façanhas do comandante Francisco Quintero. 
Manágua, Ed. Nueva Nicaragua, 1989. Mais Adios 
muchachos, México, Aguilar, 1999. 
28 
A mídia nicaraguense da época tem numerosos 
retratos. Mais, R. JAHENY, “O papel dos combatentes”. 
Tese. Op,cit P.265-283. 
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os seus membros filiavam-se a um ou outro 
partido, em função das circunstâncias locais e 
das benesses que esperavam extrair daí. Eles 
respondiam às ofertas dos pequenos notáveis, 
que recrutavam partidários para os seus feudos 
de origem, para em seguida negociar em boa 
posição com os chefes liberais ou 
conservadores. O exército de Sandino foi 
assim um conglomerado dessa natureza. Para 
além do círculo dos seus partidários da 
primeira hora e dos veteranos dos 
afrontamentos de conservadores e liberais, 
surgiram centenas de soldados improvisados, 
muitas vezes também ansiosos em fazer 
fortuna ou de se proteger das exações dos 
potentados locais, mais do que em participar 
da defesa da soberania nicaraguense. De igual 
modo, as ofertas de recrutamento da Guarda 
nacional representaram tanto oportunidades 
para o campesino melhorar a sua sorte, como 
de aceder a posições de responsabilidade local: 
por exemplo, como juízes de paz, nomeados 
para presidirem as zonas rurais.  
 A nota própria de todos esses fenômenos é 
que eles se levaram a termo em contextos em 
que a concorrência entre os aliados constituiu 
a regra tacitamente aceitada. Nos anos 1980, 
os contras em vão multiplicaram as alianças 
oficiais, como União nacional de oposição, 
UNO, em 1985; Resistência nicaraguense, em 
1987; os diferentes grupos armados 
continuaram sempre fundamentalmente rivais. 
A lógica de unificação ficou sempre 
contrabalançada pelas forças centrífugas de 
afirmação dos diferentes grupos, uns às custas 
dos outros. Os Milpas nunca foram uma 
organização unificada, mas um conglomerado 
de grupos armados independentes
29
. Os 
achegados a Pastora, sandinistas dissidentes da 
                                        
29
 T. C. BROWN, A real guerra dos Contras, op. cit.P 
18 e seg. 
Frente revolucionária Sandino, sempre se 
opuseram aos comandos
30
 da Frente norte, 
reorganizada por Enrique Bermudez. Para os 
primeiros, os segundos não passavam de 
antigos guardas nacionais que, na sua vez, os 
consideravam como sandinistas mal 
arrependidos. Mesmo no interior desses dois 
blocos da oposição armada, as rivalidades 
eram manifestas: no sul, entre partidários fiéis 
a Negro Chamorro e pastoristas; no norte, 
entre antigos Milpas e antigos guardas 
nacionais. Ademais, essas tropas 
hispanofônicas nunca conseguirarm atrair os 
combatentes Miskitu e Mayangna, os quais 
também hesitavam entre dois estados maiores: 
um instalado na Costa Rica, aquele de 
Brooklin Rivera; o outro tinha os seus 
dirigentes maiores na Moskitia hondurenha. 
Para muitos contras, a pertença a essas 
organizações armadas significava tanto a 
participação da luta política quanto a forma de 
se proteger das arbitrariedades e exações do 
novo poder sandinista: em suma, era a maneira 
de adquirir maior peso no jogo político, em 
muitos níveis. 
Na história dos contras, essas rivalidades não 
foram, de forma alguma, anedóticas, mas 
obedeceram sempre a um desígnio político 
perfeitamente pensado: obter prebendas nas 
organizações centrais, posições de influência 
para aceder aos arrendadores de fundos 
estadunidenses e assegurar postos no jogo 
político nicaraguense. Houve muitos 
momentos em que o jogo de tais rivalidades 
internas superou a ação puramente militar 
contra os sandinistas. A atitude vira-casaca de 
Eden Pastora, como a paralisia da Frente sul 
não se explicam de outro modo. Pastora, não 
poucas vezes, foi mais preocupado em 
                                        
30 
Foi o nome autodesignado dos contras da Frente 
Norte. 
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ameaçar os sandinistas, para obrigá-los a 
negociar com ele, do que combatê-los 
verdadeiramente no seio de uma aliança com a 
Força democrática nicaraguense, FDN, que ele 
considerava fagocitada por antigos partidários 
de Somoza. Ele esteve também paralisado em 
certo tempo pela falta da ajuda estadunidense, 
e isto a pedido do diretório da FDN, a fim de 
que ele não pudesse comparecer omo figura de 
proa dos contras. A escolha de Pastora de 
abandonar a luta armada em 1987 e integrar a 
oposição cívica foi também uma tentativa de 
recuperar melhor posição, em face do seu 
enfraquecimento no seio da Resistência 
Nicaraguense. Enfim, as diferentes tensões que 
existiram entre os comandantes de base dos 
diferentes grupos guerrilheiros e dos estados 
maiores respectivos explicam-se, mais de uma 
vez, por razões de rivalidades internas. Os 
comandantes entravam em concorrência, seja 
para assegurarem melhores recursos, seja para 
lograrem posições de menor perigo. Tais 
fricções, não poucas vezes, levaram os 
círculos dirigentes das organizações 
guerrilheiras a expulsarem certas 
personalidades mais ciosas de conservar o seu 
poder e das prebendas que ele comporta.  
Observa-se o mesmo tipo de dinâmicas, por 
ocasião da guerra contra Somoza. A 
concorrência entre opositores de Somoza foi 
também feroz, não apenas entre a oposição 
“burguesa” civilista e a FSLN, mas também 
entre grupos armados da própria Frente 
sandinista. Tais rivalidades no seio do feudo 
sandinista expunham as fendas quanto à 
estratégia revolucionária que importava 
adotar: proletária, guerra popular prolongada e 
terceirista
31
; tanto quanto, porque dobravam as 
                                        
31 
DONALD C. HODGES, Fundações intelectuais da 
revolução nicaraguense, Austin, University of Texas 
Press, 1986. DAVID NOLAN, A ideologia dos 
sandinistas e a revolução nicaraguense, Miami, 
querelas de pessoa, de precedência e mesmo 
de posições táticas. Os golpes de brilho dos 
terceiristas, como na tomada de reféns do 
Palácio nacional de 1978, o que permitiu a 
libertação de numerosos prisioneiros 
sandinistas, foram reprovados pelos membros 
da tendência de guerra popular prolongada, 
GPP. Como narrou Hugo Torres, nas suas 
memórias, certos membros dessa tendência se 
recusaram a integrar as frentes militares dos 
terceiristas depois da libertação, preferindo 
partir para Cuba, onde se preparou a 
reunificação da FSLN, por instigação de Fidel 
Castro. Eden Pastora ficou enfurecido de não 
ser nomeado membro da nova Direção 
nacional da Frente. Para ele como para alguns 
dos seus companheiros, o seu papel na tomada 
do Palácio nacional tinha de lhe valer tal 
promoção
32
. Orgulhosos da sua nova cotação 
internacional e da ajuda panamenha, 
venezolana e costarriquenha, os terceiristas 
privilegiaram também o reforço das suas 
unidades militares, às custas dos outros. O seu 
objetivo, graças aos seus feitos militares, era 
assegurar posições estratégicas no novo 
aparelho do Estado, notadamente no seio das 
forças armadas, cujo maior responsável há 
pouco foi um dos seus, Humberto Ortega. 
Certos momentos chaves da luta contra 
Somoza, como por ocasião dos combates na 
região de Esteli, foram marcados pela vontade 
de vários membros da tendência “guerra 
popular prolongada”, que se recusaram a levar 
assistência a guerrilheiros terceiristas, 
tomados sob o fogo da Guarda nacional
33
. 
Por vezes, as tensões foram tais que 
provocaram o assassínio de certos adversários. 
Se esses crimes ou essas tentativas de 
                                                              
Universi. Miami Press, 1985.  
32 
Ver narrativa de H. TORRES, Rumo norte, op, cit, P. 
460-461. 
33 
Ibidem, p. 470-471 
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assassínios foram relativamente pouco 
numerosos, eles foram a explicação 
privilegiada de todos os reveses da guerra, 
tanto na época dos contras como por ocasião 
da guerra contra Somoza. Assim, no atentado 
de Penca, que quase custou a vida a Pastora, 
em 1984, ele e os seus subalternos pensaram 
que havia sido tramado pela FDN e não como 
isto se demonstrou, em seguida, pelos 
sandinistas. Igualmente, todo o atraso na 
entrega de armas prometida pelos “aliados” 
em perseguição dos contras levava a suspeitar 
de certa maquinação de algum contingente 
rival. Essas práticas não eram desconhecidas 
da FSLN. Jaime Wheelock, chefe da 
“tendência proletária”, foi ameaçado de morte 
por Tomás Borge e julgou mais prudente fugir. 
A morte de Danto, isto é, Germán Pomares, 
durante o ataque de Jinotega, em maio de 
1979, não foi considerado acidente por muitos 
dos seus companheiros; foi considerado 
assassínio, ordenado por certos dirigentes da 
Frente, em razão das suas posições 
sociodemocráticas e da sua vontade de 
promover uma revolução à imagem da 
revolução da Costa Rica de 1948, e não 
daquela da Cuba castrista
34
. Pura conjectura ou 
fato comprovado, esse assassínio, em todo o 
caso, é a origem da primeira dissidência no 
seio das guerrilhas da Frente, dissidência que 
forneceu, mais tarde, um dos primeiros 
núcleos dos contras, isto é, os Milpas
35
. 
Aqui, ainda, essas práticas inscrevem-se no 
traçado daquelas que têm estado em uso desde 
o começo do século XX. As guerras entre 
                                        
34 
T. C. BROWN, op. cit, P. 23-24. 
35 
Descrição convincente de Ronan Jaheny. Na Frente 
sul de Eden Pastora idem. O testemunho de Alejandro 
Martínez sobre o funcionamento da Frente sul, 
publicado por Brown, Quando o AK 47 fica em silêncio: 
revolucionários, guerrilhas e os perigos da paz. 
Standford, Hoover Inst. Press, 2000. Está repleto de 
informes.  
liberais e conservadores foram, de igual modo, 
guerras pessoais entre caudilhos dessas duas 
nebulosas
36. Sandino, “general dos homens 
livres”, como prova a sua correspondência, 
passou boa parte do seu tempo em negociar 
com os chefes do bando, para que estes não 
somente lhe manifestassem apoio e pusessem 
em surdina as suas rivalidades, mas se 
dobrassem efetivamente às suas ordens; e até 
mesmo coordenassem as suas ações, em 
função dos seus planos de batalha. Somoza 
García e os filhos, eles também, tiveram de 
fazer face a fenômenos análogos no seio da 
Guarda nacional, na qual conjurações e lutas 
de influência em ligação com os chefes do 




Enriquecimentos e prebendas 
Para muitos guerrilheiros a participação nas 
operações armadas não constituiu apenas o 
meio de chegar às novas responsabilidades 
políticas, senão também à via de acesso a 
recursos econômicos, e isso, por vezes, desde 
os anos de guerra. O fato é evidente, 
considerando as trajetórias de numerosos 
sandinistas como de certos contras. É depois 
de 19 de julho que muitos combatentes 
gozaram de bens adquiridos graças às 
operações, que oscilam entre a pura e simples 
pilhagem e a atribuição muito oficial de “bens 
vacantes”. Grande número de moradias, com 
efeito, se encontraram abandonadas, seja 
porque os seus proprietários eram ligados ao 
regime de Somoza, seja porque tenham fugido 
ao estrangeiro, seja porque os seus ocupantes 
tenham procurado outro refúgio para se 
                                        
36 
Ver memórias do general Emiliano Chamorro, 
publicadas em 1969, na Revista do pensamento 
conservador; Manágua, diversas Ed. 
37 
Ver livro R. MILLET, Guardas da dinastia, op cit, p. 
255-344. 
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proteger dos combates razoavelmente 
mortíferos e destrutivos. Assim, casas se 
acharam vacantes com os bens que elas 
continham. Alguns deles, pertencentes a 
partidários de Somoza ou a membros da 
família do ditador, muito oficialmente foram 
confiscados e atribuídos a responsáveis 
políticos e militares recentemente entronizados 
pela JGRN; outros foram objetos de 
apropriação de fato, especialmente os 
automóveis ou aparelhos elétricos do lar. O 
fato implica dizer que se assiste a 
transferências de propriedade que, sob a 
coberta da socialização, não foram senão 
simples roubos em prejuízo dos particulares 
ausentes. Os bens de “função” foram, não raro, 
objeto de apropriação particular
38
. Na véspera 
da renovação da Assembleia nacional, que 
selou a derrota eleitoral dos sandinistas em 
1989, as leis ditas da piñata, ou panela, 
legalizaram, “em razão dos serviços prestados 
à revolução”, essas transferências de 
propriedade. Tal enriquecimento da maioria do 
pessoal político e militar foi para os seus 
beneficiários efêmero e pouco importante; 
para outros foi durável e vultoso. Vários 
membros da Direção nacional da FSLN, em 
cujo primeiro escalão estavam os irmãos 
Ortega e Tomás Borge, e respeitável série de 
oficiais das forças armadas, tornaram-se 
poderosos homens de negócios, à testa de 
patrimônios imóveis em Manágua ou na costa 
do Pacífico, tanto nos domínios de terras como 
de empresas industriais nacionalizadas pela 
revolução
39
. Esse enriquecimento, por vezes, 
                                        
38 
As informações recolhidas por Ronan Jaheny nos 
arquivos militares sandinistas e apresentadas na sua tese 
levantam um quadro que parece falar sobre os 
fenômenos de León e cercanias dessa cidade. 
39 
TOM WETZEL, “Nicarágua, diga alô aos novos 
chefes”. Perspectivas antiautoritárias na América latina 
e no caribe”, 1, N. York, Iibertarian aid for Latin 
America, 1983. Foi o primeiro a descrever a aparição 
dessa nova classe. Ver ROSE SPALDING, Capitalistas 
foi o resultado de espoliação dobrada: em 
prejuízo dos antigos proprietários e do próprio 
Estado; mas, às vezes, também dos seus 
subalternos. Muitos militares, oficiais e 
suboficiais, aposentados por ocasião da 
chegada à posse dos negócios da UNO, em 
1990, nunca receberam indenização do 
licenciamento que os oficiais superiores 
deviam repartir, o que causou muitas ações de 
protesto no seu dissídio de 1991 e 1992
40
. Esta 
piñata sandinista teve o seu equivalente nas 
fileiras dos contras. Quando a grande massa de 
soldados volveu à vida civil, com ajuda 
mínima, no quadro de diferentes programas de 
reinserção, geralmente administrados pela 
Organização dos Estados Americanos, OEA; 
diferentes comandantes se fizeram atribuir 
ajudas especiais a uns, enquanto outros 
receberiam terras ou liquidações. Outros 
imitaram certos altos responsáveis sandinistas, 
e roubaram sem vergonha dos próprios antigos 




indébitas apropriações foram denunciadas 
publicamente e suscitaram diversos 
movimentos de revolta entre os 
desmobilizados de todos os lados, contra 
aqueles que os haviam espoliado, como da 
parte de certas pessoas, cujos bens haviam 
sido confiscados. Cumpre constatar que nunca 
se pôs em causa o princípio de tais 
indenizações. A questão, pelo contrário, foi a 
de saber como elas poderiam ser estendidas ou 
atribuídas com mais justiça. O jogo consistia, 
pois, em avalizar as prevaricações do 
adversário para justificar as próprias. Muitos 
contras apresentaram o argumento de que eles 
                                                              
e revolução na Nicarágua. Chapell Hill. Univ. North 
Carolina Press, 1996. P. 156-188. Sobre essa burguesia 
vermelha.  
40 
Excelentes análises dos fenômenos do surgimento dos 
recompas ou revoltosos; nos números de 1991 e 1992 na 
revista Envío. Publicada em Manágua. 
41 Cf. G. BATAILLON, “Reflexões”, op.cit. P. 92-97. 
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não faziam senão repetir o que haviam feito os 
sandinistas. Estes sustentaram o argumento da 
necessidade de recompensar os “serviços 
prestados à revolução”. Enfim, os pequenos 
piñateros não lograram abrigar-se atrás das 
práticas dos grandes. Os grandes em geral 
tiveram a inteligência de fazer beneficiários os 
seus dependentes diretos com a mesma 
largueza. Mais de uma vez, fez-se crer que os 
“ deixados por conta” acabariam por ter a sua 
parte e quinhão. 
Ocorre que tais práticas são diretamente 
herdadas de um passado mais ou menos 
próximo, mas muito presente na memória 
coletiva; e o argumento subjacente foi muita 
vez alegado em numerosos debates políticos. 
Desde o começo do decênio de 1980, o 
paralelo se estabelecera entre a “voracidade” 
do clã de Somoza e a “rapacidade” de certos 
dirigentes sandinistas. Havia piadas sobre a 
mesma capacidade de cada um deles de se 
“apropriar da maior parte do bolo”. Prevaleceu 
a ideia de que se atividade político-militar 
comportava inegavelmente direitos de 
contrapartidas materiais, tais exigências 
deveriam ser “decentes”. Desse modo, certas 
“confiscações” da revolução, por injustas que 
possam ter sido, apareceram como inevitáveis, 
ainda que não conformes a um tipo de justiça. 
Os críticos do procedimento de Anastasio 
Somoza García e, depois, do seu segundo 
filho, Anastasio Somoza Debayle, 
participaram do mesmo espírito; estigmatizou-
se não a preocupação de bons negócios, mas a 
propensão imoderada para eles. Qualificou-se, 
assim, de “ditadura omnívora” o regime de 
Somoza Debayle depois do terremoto de 1972, 
em razão das suas operações imobiliárias e dos 
roubos cometidos pela Guarda nacional, nessa 
ocasião. Havia-se feito observação análoga 
contra Somoza García, por ocasião da 
declaração de guerra à Alemanha nazista em 
1944, e da confiscação dos bens dos 
cafeicultores alemães, que haviam chegado à 
Nicarágua no século XIX. Semelhantemente, 
as tratativas de Sandino para que lhe fossem 
concedidas terras, a fim de que pudesse formar 
uma cooperativa com os seus companheiros de 
armas: tais terras pareciam um modo normal 
de recompensá-lo e aos seus companheiros. 
Em suma, as guerras entre conservadores e 
liberais do começo do século XX, como 
aquelas do século precedente, haviam feito 
espoliações dos vencidos, como se fora na 
base de certa regra de procedimento. Os 
membros do partido derrotado eram espoliados 
da totalidade ou da maior parte dos seus bens. 
Sem dúvida, não raro, houve o cuidado de 
deixar uma porção condizente às grandes 
famílias do partido adverso; mas poucas vezes 




Todas essas guerras foram também ocasião de 
consideráveis enriquecimentos ou de 
melhoramentos notáveis no modo de vida dos 
homens de armas, ao longo de todas as 
hostilidades. Sem dúvida, porém, as condições 
de existência dos guerrilheiros sandinistas, 
muitas vezes, eram de extrema precariedade, 
como comprova a narrativa de Omar Cabezas 
Quintero ou de Hugo Torres
43
. A justo título, 
eles põem o acento na fome e no 
desnudamento em que se encontraram, mais de 
uma vez, mormente no decênio de 1970, 
quando tiveram de andar nômades nas 
montanhas centrais do país. Ainda assim, 
cumpre notar que essa experiência, que 
igualmente foi para os primeiros núcleos dos 
                                        
42 
Reportar-se a J. L. VELÁSQUEZ PEREIRA, A 
formação do Estado, op. cit. P. 96-98. 
43 
OMAR CABEZAS, A montanha é algo mais que uma 
imensa estepe verde, Manágua, Ed. Nueva Nicaragua, 
1982; C. QUINTERO e S. RAMÍREZ, A marca do 
Zorro, op. cit. H. TORRES, Rumo norte, op. cit.  
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contras, não era geral. Foi tal para pequeno 
número de pioneiros desses dois movimentos. 
Muitos deles, em contraposição, ficaram 
beneficiários de formação militar profissional 
e política, em Cuba e nos países socialistas, ou 
nos exércitos centro-americanos, até mesmo 
na Argentina para alguns poucos. O grosso dos 
batalhões guerrilheiros foi integrado em 
contexto em que a abundância nunca foi geral; 
as condições materiais eram antes espartanas 
ou de mediania. Este fenômeno evidencia-se, 
considerando as condições de vida dos 
ambientes sociais de onde provinha a maioria 
dos guerrilheiros. Haja vista o caso dos assim 
chamados muchachos: improvisados 
combatentes da Frente, por ocasião da 
insurreição final de 1979 na cidade de 
Manágua ou de León. Charrasca é 
emblemático quanto a isso. Ele próprio e 
muitos companheiros de armas viviam em 
extrema pobreza e faziam parte do setor dito 
informal. Os trabalhadores do campo, não 
raro, eram operários diaristas, que se reuniam 
aos soldados das cidades da zona cafeeira; 
todos viviam muito pobremente. É o que 
podem contar os que trabalhavam na colheita 
do café. A participação na insurreição deu-lhes 
acesso a uma alimentação mais variada, 
melhor daquela que consumiam antes. 
Puderam também vestir-se melhor e melhorar 
o calçado. O fenômeno fica mais claro, se é 
ponderada a vida material dos contras. Tanto 
eles como as suas famílias eram beneficiários 
de diversas vantagens. Havia ajuda do HCR 
nos campos de refugiados hondurenhos e 
cuidados médicos como eles não tinham antes. 
Esses fatos têm a sua importância, 
considerando a penúria que sofriam os 
nicaraguenses no tempo do sandinismo, 
especialmente para a gente rural, no período 
dito “comunismo de guerra”, de 1985 a 1987. 
No atinente aos dirigentes da oposição armada, 
os soldados tiveram acesso a salários e a 
prebendas que fizeram deles homens ricos. A 
aliança deles com os antissandinistas foi 
excelente negócio, em termos econômicos. 
Aqui também os desvios de fundos e os abusos 
constituíram moeda corrente. Houve roubo 
sem vergonha: mobília material das famílias 
dos combatentes, fundos destinados à compra 
de alimentos e equipamento. Conheceram-se 
fenômenos análogos nas fileiras sandinistas; aí 
havia ainda a concussão e o enriquecimento 
sob o embargo estadunidense. Muitos chefes 
de guerra de ambos os campos rivalizavam nas 
despesas de luxo: casas reservadas aos 
diplomatas de Manágua, restaurantes, lugares 




No atinente às experiências passadas, a 
melhora das condições materiais durante as 
próprias guerras não é novidade; elas diferem, 
porém, em ponto capital: o modo de 
financiamento das guerras. Quaisquer que 
fossem os aportes estrangeiros em homens e 
armas, nas guerras do decênio de 1910 e por 
ocasião dos afrontamentos entre Sandino e a 
Guarda nacional, ele foi muito reduzido e não 
dizia respeito senão a pequeno número de 
atores
45
. Essas guerras foram 
fundamentalmente financiadas por recursos e 
dinheiro obtidos à força nas populações das 
regiões em operação do exército em 
campanha. Sandino se apropriou assim de uma 
mina de ouro e recorreu regularmente ao 
                                        
44 
Reportar-se ao citado Tom Wettzel e Rose Spalding e 
Sergio Ramírez. O livro de MANUEL GIRÓN, Exílio S. 
A. San José, Ed. Radio Amor, 1984, constam cenas reais 
dos fenômenos de concussão entre os Contras. O autor é 
confirmado pelas pesquisas aparecidas na imprensa 
estadunidense, no tempo do escândalo Irangate, em 
1987, especialmente no New Republic. Washington.  
45 
Ver memórias de Pedro Joaquín Chamorro sobre 
Olama e Mollejones. Os Somozas, estrpe sangrenta, 
México, Costa Amic, 1957, como testemunho de 
Alejandro Martínez, op,cit, Mais: T. C. BROWN, 
Quando o AK47 cai em silêncio, etc. op.cit.  
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sistema das “garantias”, o que vigorava nas 
guerras precedentes. O sistema consistia em 
exigir um imposto de guerra em troca de 
proteção contra possíveis prejuízos, sob pena 
de haver represálias as mais severas
46
. 
Acrescentou-se a esse sistema a apropriação 
de rebanhos, grandes e pequenos, para 
alimento, vestimenta e transporte. Isto implica 
que os exércitos viviam às custas da população 
civil, forçada a cooperar para salvar a vida e, 
para os ricos, parte dos seus bens. 
Inversamente, a guerra contra Somoza, na sua 
última fase, tudo como na guerra entre 
sandinistas e contras, tudo foi financiado pelas 
potências estrangeiras. Os sandinistas tiveram 
o apoio financeiro e militar da Costa Rica, 
Cuba, Panamá e da Venezuela. Desde 1980, a 
ajuda fornecida aos sandinistas pelos países 
comunistas foi tanto maciça quanto decisiva, 
como sucedeu com os americanos, a partir de 
1982, e de alguns dos seus aliados, para os 
diferentes grupos da oposição armada. O 
volume de tais ajudas, como a ausência quase 
completa do controle sobre o seu emprego 
facilitaram grandemente todas as operações de 
enriquecimento pessoal. Mais ainda, a vontade 
dos protetores de cada um dos clãs 
combatentes de sustentar, a qualquer preço, os 
seus protegidos permitiu a ditas práticas de 
não serem postas em discussão. Se as 
operações dos velhacos não desapareceram 
totalmente, foi muito mais eficaz e lucrativo 
desviar o dinheiro dos empréstimos de fundos 
estrangeiros que de fazer pressão sobre as 
populações civis.  
 
A ordem e a barbárie 
O lugar eminente da violência e da guerra na 
                                        
46 
Cf. M. J. SCHROEDER, Em defesa da honra da 
nossa nação, op. cit. P. 211-301. 
história nicaraguense é, contudo, 
incompreensível, se não se leva em conta as 
concepções do assunto político em voga ao 
longo da maior parte do século XX. A ideia de 
uma nação nicaraguense foi pelo menos 
problemática. Como o escreveu Sarmiento, 
num ensaio sobre a América Central: “A 
América Central fez um Estado soberano de 
cada vila
47”. O melhor observador da 
Nicarágua, no decênio de 1960, foi o 
politólogo estadunidense Charles Anderson, 
que qualificou esse país de “nação 
desintegrada
48”. De fato, dos anos de Zelaya 
àqueles dos sandinistas, os nicaraguenses não 
se percebiam, de forma alguma, como 
membros de uma nação composta de 
indivíduos iguais perante a lei; eles se sentiam, 
primeiro, como membros de uma linhagem 
familiar; depois, de uma cidade ou vila; assim 
faziam disso uma facção política. Granada e o 
seu interior eram as terras da eleição dos 
conservadores, ao passo que León e os 
territórios que o cercam eram liberais. Aliás, as 
pessoas não eram propriamente membros do 
partido liberal ou do partido conservador; elas 
eram ligadas a alguma das suas numerosas 
facções. Daí o complexo e dificultoso da 
fidelidade partidária e eleitoral. A fidelidade ia 
para a família e para o nascimento; ou, depois, 
para as ações ao serviço do patrão. Tal 
localismo e tais relações de dependência do 
protetor ficavam como modos de definição de 
si e não foram, de forma alguma, o apanágio 
dos campônios deserdados da modernização e 
do progresso. A marca de tais definições foi 
sentida em setores sociais os mais em contato 
com a modernidade. As observações 
                                        
47 
Cit. In MARIO RODRÍGUEZ, América Central, N. 
Jersey, Englewood Cliffs,1965. P. 49. 
48 Charles Anderson, “Nicaragua, a dinastia Somoza”, in 
NEEDLER, Sistema político da América Latina, 
Princeton, D. Van Nostrand Company Inc. 1964, P. 91-
111. 
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formuladas por François Chevalier sobre a 
onipresença dos “laços pessoais”, no jogo 
político da Nicarágua de Anastasio Somoza 
García, podem aplicar-se, sem risco de erro, 
até ao fim da guerra sandinista e dos contras
49
. 
Os nicaraguenses conceberam o seu país como 
uma justaposição de corpos heterogêneos, 
cada um reagrupado atrás dos seus chefes e 
dos seus achegados que deviam assistência aos 
seus dependentes. A sua administração e o 
Estado ficaram embrionários até às empresas 
modernizadoras de Anastasio Somoza García, 
de 1934 a 1956
50
. O aparelho do Estado fica 
em mãos de rarefeita elite, partilhada entre os 
clãs conservadores e liberais. Os postos da 
função pública eram repartidos em função das 
afinidades políticas, após acordos dos chefes 
de facção. O primeiro exército nacional, a 
Guarda de mesmo nome, não foi formado 
senão no decênio de 1930; e ficou como grupo 
pretoriano a serviço da família Somoza. A 
ideia de uma nação formada de cidadãos, tudo 
como aquela do território nacional, onde o 
Estado estaria presente e marcaria o seu 
domínio, de forma uniforme, não tinha sentido 
ou muito pouco, até à revolução sandinista. A 
muitos respeitos, a revolução sandinista, com 
o seu projeto de transformação social do país, 
constituiu um acelerador da integração 
nacional e, paradoxalmente, a vontade de sair 
de um ciclo de violência selou a unidade 
nacional que, até aí, não passava de invocação. 
O lugar eminente da violência no jogo 
sociopolítico se liga também a concepções do 
político, que lhe dão lugar nuclear. 
Diferentemente dos europeus e estadunidenses 
e na imagem dos demais latino-americanos, os 
                                        
49 FRANCISCO CHEVALIER, “Caudilhos e caciques 
na América”. Mais. Notas ofertadas a Marcel 
Balataillon. Bordeaux, Féret & Fils Ed. 1962, P. 30-47. 
50 
Para o aparelho do Estado, ver K. WALTER, O 
regime de Anastasio Somoza, op. cit. P. 119-210. Mais. 
R. MILLET, Os guardas da dinastia, op. cit. P. 255-296. 
nicaraguenses se nutrem de dúvidas quanto à 
capacidade do social de regular-se, seja 
mediante mecanismos do mercado, seja por 
meio da expressão da vontade geral. Para 
retomar os termos de Daniel Pécaut, por muito 
tempo prevaleceu a ideia de que o social, 
entregue a si mesmo, era votado à 
incompetência e à barbárie
51
. Daí decorre o 
corolário de que não haveria social que não 
fosse organizado “do alto”. As concepções do 
político outorgariam à ordem e à violência os 
lugares centrais e complementares. Os atores 
políticos, portanto, têm a incumbência de pôr 
em forma o social. A violência, evidentemente, 
em tal contexto, constitui uma das 
modalidades de ação legítima, a fim de evitar 
o caos bárbaro e responder-lhe. Discerne-se a 
força deste imaginário na pintura que fizeram 
os nicaraguenses da sua história. Numerosos 
escritores e historiadores demonstram 
predileção pelas narrativas de batalhas e pelos 
heróis guerreiros e civilizadores, mesmo se 
eles visam a também estigmatizar tais 
costumes bárbaros. Eles questionam-se, 
igualmente de modo lancinante, sobre a 
decomposição social que, ao seu olhar, ameaça 
as classes populares, por pouco que elas sejam 
entregues a si próprias
52
.  
Essas concorrências não implicam apenas os 
partidos políticos; mas, como indica C. 
Anderson, “todo o indivíduo ou grupo que 
procura ver realizadas as suas demandas e 
controlada a designação dos valores para a 
sociedade mediante a maquinaria do Estado, 
                                        
51 
DANIEL PÉCAUT, A ordem e a violência, evolução 
sociopolítica da Colômbia, entre 1930 e 1953. Paris, 
Ed. de EHESS, 1987,P. 9-15. 
52 
Ver JOSÉ CORONEL URTECHO, Reflexões sobre a 
história da Nicarágua de Gainsa a Somoza, Manágua, 
coleção cultural da América Central, Banco da América, 
1962, 2001. O romance de ADOLFO CALERO, Sangue 
santo, Manágua, Ed. Nueva Nicaragua, 1946, 1993; 
Mais. ANTONIO CUADRA, O nicaraguense, 
Manágua, Ed. El Pez y la serpiente, 1967, 1981. 
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ou legitimada a fonte de poder, em face da 
sociedade, por meio do exercício de uma 
capacidade de poder”. Assim, negociam, lado 
a lado, atores muito heterogênios: instituições 
como as forças armadas; a Igreja, ou frações 
da Igreja; partidos políticos; associações 
profissionais ou agrupamentos de interesses 
econômicos; comunidades territoriais ou 
étnicas ou linhagens; sem contar os 
grupamentos estrangeiros, como firmas 
transnacionais, partidos políticos e as forças 
armadas dos países vizinhos, até mesmo 
representantes de diferentes administrações 
estadunidenses. Esses modos de ação 
oferecem não poucos paralelos com aqueles 
dados à luz por François-Xavier Guerra, na 
sua análise dos pronunciamentos no México 
do século
53
 XIX. O levante armado, de certa 
forma, sempre se negocia e anuncia. Ele é 
precedido de verdadeiras consultas, para 
significar ou que se deseja obter retificações 
da política em curso, ou que se quer tomar pé 
na cena política.  
Essa visão do político como sistema de 
negociação entre concorrentes pelo poder vai 
na linha do acordo implícito, no atinente ao 
fato de que esse sistema pode acolher novos 
concorrentes, por pouco que eles façam prova 
da sua “capacidade de poder”. Em 
contraposição, é impossível deixar de fora um 
desses associados rivais, mesmo no caso em 
que os recursos dele venham a diminuir ou a 
desaparecer. Há apenas duas exceções a esta 
regra tácita: quando o recém-vindo pretende 
eliminar do jogo das negociações o 
concorrente mais velho, ou quando um dos 
concorrentes tenta derrubar algum ou a 
totalidade dos seus rivais. Nesses casos, os 
                                        
53 
FRANÇOIS-XAVIER GUERRA, “O pronunciamento 
em México, práticas e imaginários”, Traço, 
37,”“Discursos, práticas e configurações do poder”, 
2000, P. 95-111.  
diferentes associados se ligam para excluir, 
pelo menos momentaneamente e por vezes 
durante tempo suficiente, o recém-vindo ou o 
concorrente que pretende a hegemonia, sem 




Essas concepções são endossadas por dois 
outros esquemas, cada um deles não 
necessariamente uno. Há o partido provindo 
do direito natural, ius naturalis; o outro 
procede da concepção agostiniana da 
autoridade. Não se concebem direitos 
abstratos, assegurados por um Estado neutro e 
imparcial; em contraposição, prevalece a ideia 
de que existe um tipo de lei natural que os 
governos devem respeitar. Todo o 
descumprimento dela é ressentido como 
intolerável agressão contra a pessoa e atentado 
contra a honra. Todo o atentado desse tipo 
requer reparação. Assim, as vítimas de tais 
descumprimentos sentem-se justificadas para 
apelar ao respeito do “seu direito” e ao 
restabelecimento da sua honra, se necessário, 
pelas armas. Em suma, como em toda a cidade 
cristã bem ordenada, a parte maior deve 
auxiliar a parte menor; mas também a libido 
de dominação precisa ser controlada
55
. 
A ponderação dessas particularidades políticas 
e sociológicas facilita a avaliação tanto da 
guerra contra Somoza quanto os afrontamentos 
entre os sandinistas e os contras. A primeira 
como os segundos correspondem ao caso de 
figura, em que um dos concorrentes do poder 
                                        
54 “Partidos Políticos da América Central: abordagem 
funcional”. Publicação trimestral de política ocidental, 
XII, 1962, P. 125-139. Mais. Mudança política e 
econômica na América latina, México, 8 1967, 1974, P. 
102-131. 
55 O aspecto foi sublinhado por RICHARD MORSE. “A 
herança da América Latina”. Cit. Em Os filhos da 
Europa”, Paris, Le Seuil, 1968, P. 136-185. Mais. O 
espelho de Próspero. México, Séc. XXI, 1982. 
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entende reinar sem partilha, afastando os seus 
rivais; os paralelos com outros momentos da 
história nicaraguense, como a luta contra 
Zelaya, são evidentes. Recordemos os 
contextos que prevaleceram entre o período de 
1978-1979 e aquele de 1980-1982. No 
primeiro caso, Anastasioa Somoza Debayle já 
estava em situação crítica pelo fato da sua 
incapacidade de seguir o modus vivendi 
estabelecido pelo pai e seguido pelo irmão 
Luis. Longe de dar lugar às diferentes facções 
conservadoras, Somoza Debayle não cedeu 
poder, desde a época subsequente ao terremoto 
de Manágua de 1972. Tal gesto e prática não 
tardaram em catalisar a união das frações 
rivais da nebulosa conservadora, que fizeram 
como seu o programa do oponente perpétuo 
dos Somozas, Pedro Joaquín Chamorro. Em 
janeiro de 1978, o assassínio dele desencadeou 
nova leitura da situação. Atribuído a homens 
ligados ao filho do ditador, o crime apareceu 
como transgressão maior das regras do jogo 
político. Em contraposição, o emprego de 
violência, mesmo brutal, contra oponentes 
periféricos na cena política, como os membros 
da Frente sandinista, ou de dependentes dos 
responsáveis da política nicaraguense, era 
tolerado. Tais gestos representavam um 
prelúdio de negociações inevitáveis. No caso 
de Pedro Joaquín Chamorro, o assassínio era 
de um alter ego de Somoza, que só podia 
desqualificar o seu suposto comanditário. 
Então não restava outra via possível senão a 
eliminação pela força do infrator das regras 
que regulam o emprego da violência entre os 
associados rivais. Tal saída pareceu inevitável 
não somente à plêiade de oponentes 
“burgueses” do ditador, mas também a alguns 
dos seus partidários. Alguns deles se viram 
tentados a apelar a uma “saída de honra” e a 
novo pacto entre conservadores e liberais. 
Além disso, a condenação firme das práticas 
da ditadura pela Igreja nicaraguense, como 
encarnação do pecado e as ameaças de 
excomunhão para membros da Guarda 
nacional, tudo isso fez da luta contra Somoza 
uma espécie de cruzada, para tornar a fundar 
uma cidade cristã. 
A situação não foi diferente no começo do 
decênio de 1980. O pacto concluído entre os 
múltiplos segmentos da oposição, na véspera 
da queda de Somoza, colocou no lugar nova 
partilha dos papéis da cena política. Os 
sandinistas lograram aí posições de força, 
tanto no seio da Junta do governo de 
reconstrução nacional, em que ficaram 
majoritários, como no seio do gabinete 
ministerial e do Conselho de Estado. Foi 
admitido pelo conjunto dos atores que tal 
escalação de força era legítima, em razão do 
seu papel na queda do ditador. Ainda assim, 
logo após a tomada de posse das suas funções, 
os sandinistas multiplicaram as iniciativas para 
impor a sua hegemonia; tal fizeram de dois 
modos. Eles exerceram pressões as mais 
brutais nos territórios do centro e do leste do 
país, para obrigar os campesinos a participar 
das organizações de massa, ou entrar no novo 
exército, não hesitando em assassinar certos 
dirigentes locais recalcitrantes em aceitar o 
novo enquadramento. Paralelamente, 
perseguiram os seus rivais revolucionários, 
ditos trotsquistas, os maoistas do jornal El 
Pueblo e os sindicalistas do partido socialista 
nicaraguense, que se recusaram a se fundir no 
novo sindicato unitário, a Confederação 
sandinista do trabalho, colocada sob o controle 
da FSLN. Paralelamente, os sandinistas 
multiplicaram o seu trabalho de infiltração 
subversiva no aparelho do Estado. Desde 
setembro de 1979, um dos membros da 
direção nacional da FSLN, Humberto Ortega, 
foi promovido ao comando das forças 
armadas. Alguns meses depois, diferentes 
ministros burgueses foram substituídos por 
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partidários dos sandinistas. Em seguida, 
visaram obter a maioria no Conselho de 
Estado, que era o poder legislativo provisório, 
introduzindo aí novos membros provindos da 
sua organização de massa, decisão que 
provocou a demissão, em abril de 1980, de 
dois membros não sandinistas da Junta: 
Alfonso Rebelo e Violeta Barrios de 
Chamorro. As reações dos seus aliados de 
ontem, fazem lembrar, em todo o ponto, 
aquelas de multiplicar oponentes a Somoza, 
após o terremoto. Como durante o decênio de 
1970, a maioria dos atores sociais políticos 
optou por demonstrações de força, concebidas 
como outros tantos prelúdios dos novos 
arranjos de cúpula, ou acordos ad hoc, em 




O entrelaçamento do religioso e do político 
Esta ideia do social que, entregue a si mesma, 
não passa de caos, faz par com aquela de que o 
dogma católico é, de certa forma, a abóbada da 
ordem social. O fato fica patente no tempo de 
perturbações: os sinais do divino servem então 
para guiar os homens, e a Igreja, mais que 
nunca, tem o dever de orientar as ações dos 
leigos. Se alguns tentam pôr em causa essa 
crença, as próprias formas das suas críticas se 
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Sobre as tensões nos primeiros meses da revolução 
sandinista: JORGE ALANIZ PINELL, Nicarágua, uma 
revolução reacionária. México. Kosmos-Edit. 1985; T. 
C. BROWN, A real guerra dos Contras, op. cit. P. 13-
68; JEAN-MICHEL CAROTT E VERONIQUE 
SOULE, Nicarágua, o modelo sandinista, Paris; Le 
Sycomore, 1981; SHIRLEY CHRISTIAN, Nicarágua, 
revolução em família, N. York, Random House, 1985; 
ELVYRA SANABRIA e OCTAVIO SANABRIA, 
Nicarágua, diagnóstico de uma traição, a Frente 
sandinista de libertação nacional no poder, Madrid, 
Plaza y Janes, 1986; DANIEL VAN EEUVEN, 
“Nicarágua, ano II da revolução: hegemonia sandinista 
e ladeira dos perigos”; Problemas da América latina, 
63, 1982, P. 10-67; HENRY WEBWE, Nicarágua, a 
revolução sandinista, Paris,Maspéro, 1981.  
dizem sempre em linguagem, no mínimo, 
religiosa.  
Esse entrelaçamento do religioso com o 
político foi mais que visível nos 
acontecimentos que marcaram as premissas da 
separação entre os sandinistas e os seus 
opositores. Para além das provas de força que, 
como se viu, assinalaram o fim do ano de 
1979, dois acontecimentos trouxeram 
diferentes atores sociopolíticos a julgar que a 
hora já não era de pactos e arranjos, senão dos 
afrontamentos sem piedade: as aparições de 
Maria em Cuapa, entre abril e outubro de 
1980, e o assassínio de Jorge Salazar, dirigente 
do Conselho superior da empresa privada, em 
17 de novembro de 1980. Em cada uma das 
suas aparições, a Virgem fez apelo ao espírito 
de conciliação dos nicaraguenses e 
estigmatizou “o ódio de classe” professado 
pelos sandinistas. Longe de passar 
despercebidos, esses milagres foram, pelo 
contrário, poderosamente trabalhados em La 
Prensa, jornal inflamado de Pedro Joaquín 
Chamorro e dona Violeta, e pela hierarquia 
católica, na pessoa do arcebispo de Manágua, 
Sua Excelência Obando y Bravo. Os editorais 
desse jornal, como as prédicas do prelado, 
puseram o acento sobre o necessário retorno 
ao espírito de conciliação, que havia 
prevalecido por ocasião dos primeiros 
momentos da formação dos órgãos do 
governo. A resposta foi percebida pelos seus 
rivais como idêntica daquela de Somoza. No 
começo de novembro, depois da última 
aparição da Virgem, Alfonso Robelo convocou 
os seus partidários e os membros do partido 
“Movimento democrático nicaraguense” a 
uma reunião em Nandaime. Essa reunião, 
perfeitamente legal, foi objeto dos ataques das 
tropas de choque FSLN, o que impediu o fim 
da reunião. Pouco depois, em 17 de novembro, 
o responsável da COSEP, que preparava 
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conluios com setores dissidentes das forças 
armadas, foi atraído a uma cilada pela polícia e 
friamente abatido. No enterro de Jorge Salazar, 
a que assistiram muitos chefes da oposição 
nascente aos sandinistas, muitos compararam 
este assassínio com aquele de Pedro Joaquín 
Chamorro.  
Nada é mais significativo que a cronologia dos 
acontecimentos. A derrota de Somoza e a 
tomada de posse do novo governo haviam sido 
marcados por toda uma série de ritos cristãos, 
que sublinhavam o papel central do dogma da 
Igreja Católica. O novo governo, composto de 
diferentes facções de oposição a Somoza, 
havia prestado juramento diante do arcebispo 
de Manágua e um Te Deum fora celebrado 
para significar a reconciliação nacional. Diante 
dos novos transtornos e novas tensões 
sociopolíticas que se desenrolaram desde o fim 
do ano, os atores estavam como ligados pelo 
dito pacto, tendo recebido a unção da Igreja e, 
de inopino, deviam aguardar um sinal que 
marcasse o fim do tempo da concórdia. As 
supostas aparições de Cuapa vieram muito a 
propósito para que a Igreja, que achou nelas 
matéria com que justificar a inflexão da sua 
política no atinente aos sandinistas, a 
mensagem manifestada sendo considerada 
uma injunção divina em favor do 
reaggiornamento ou reatualização. Embora a 
Igreja não tenha ousado pronunciar uma 
condenação ex abrupto dos sandinistas e, por 
isso, para logo legitimar a luta armada contra 
eles, ela não significou menos o fim da 
conciliação. Por ocasião da peregrinação a 
Cuapa, em janeiro de 1981, em gesto inverso 
da mensagem do Te Deum de 19 de julho de 
1979, as autoridades eclesiásticas sinalavam o 
acontecimento de um tempo de discórdia 
contrário aos ensinamentos cristãos
57
. A Igreja 
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 O número 176 de julho-setembro, 1982, Revista do 
retomava nisso a sua cruzada contra o 
marxismo, encorajada pelo Vaticano; este 
estava em luta contra a influência da teologia 
da libertação nas igrejas latino-americanas. O 
caso da Nicarágua sandinista, com os seus 
padres no governo e a sua base popular, 
representava um espantalho ao seu olhar. A 
demissão dos oponentes da Junta 
governamental de reconstrução nacional havia 
precedido de pouco a organização desta 
peregrinação. Por duas vezes, o arcebispo de 
Manágua deu a sua unção às operações 
militares: primeiro, em favor dos sandinistas, 
em seguida dos contras. Com base numa 
referência de são Tomás, ele declarou, durante 
a ofensiva final de junho de 1978, que a guerra 
contra Somoza era justa, legitimando assim a 
insurreição. Alguns anos mais tarde, 
interrogado sobre as ações dos contras, ele 
concordou também com os contras; afirmou 
que Davi tinha de empregar todos os meios 
contra Golias. 
Sente-se também o peso da doutrina cristã na 
maneira como foi interpretada a morte de 
Pedro Joaquín Chamorro e de Jorge Salazar, 
aquela de Carlos Fonseca Amador e de outros 
combatentes sandinistas ou dos contras. Os 
assassínios dos dois primeiros tiveram o perfil 
do sacrifício cristão, justificando as opiniões 
que encarnava. Não poucos dos oponentes a 
Somoza desconfiavam de Pedro Joaquín 
Chamorro, antes da sua morte. Agora, ele se 
tornou uma espécie de herói, cujas teses, daí 
em diante, foram assimiladas às da oposição. A 
sua preocupação de contrapor-se, como 
herdeiro de uma dinastia de presidentes 
conservadores, com as suas maneiras 
autoritárias; tudo foi esquecido; os seus apelos 
a uma nova fundação de uma cidade livre da 
                                                              
pensamento centro-americano, oferece panorama 
hagiográfico deste milagre, como da sua utilização pela 
Igreja. 
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barbárie somozista figuraram no novo credo. 
O lugar dado a Jorge Salazar, dos contras, foi 
em tudo semelhante. A sua tentativa de 
maquinação militar contra as novas 
autoridades, considerada no primeiro momento 
como insensata e contrária ao espírito de 
conciliação, figurou, em seguida, como única 
via de ação possível, ao passo que o seu 
sacrifício forneceu a prova da verdade de tal 
asserção. A retórica dos sandinistas não 
obedece a outra lógica. Os sandinistas também 
arriscaram a sua morte para lastrar as suas 
pretensões a governar. Enquanto Pedro 
Joaquín Chamorro foi proclamado “mártir da 
liberdade”, Carlos Fonseca Amador teve o seu 
mausoléu na praça, onde foi entronizada a 
Junta. Camilo Ortega e Luisa Amanda 
Espinosa acederam à imortalidade, dando 
respectivamente os seus nomes à mais alta 
distinção militar do novo exército e à 
organização das mulheres sandinistas. Os 
apelidados muchachos, caídos anonimamente, 
tiveram os seus altares nos seus quartéis ou 
nos lugares onde foram mortos. No caso de 
Pedro Joaquín Chamorro, dos mortos 
sandinistas ou de Jorge Salazar, tudo se passa 
como se a prova da verdade e da justiça das 
suas causas respectivas dependesse do dom 
que eles tinham feito da sua vida. Melhor 
dizendo, tais sacrifícios impediam, daqui em 
diante, de contestar a justeza da sua causa, a 
adequação dos meios aos fins colimados e o 
devir dos seus combates. Se postas em 
julgamento, tais colocações virariam quase 
sacrilégios. Assim, foi também impossível 
fazer ouvir a linguagem do direito para os 
sandinistas ou para os contras. Os sofrimentos 
passados ligavam os vivos à aura dos mártires 
e certas exações figuraram como pecados 
menores, em face dos pecados estruturais do 
adversário, como a “barbárie de Somoza” ou o 
“totalitarismo sandinista”. O paradoxo deste 
emprego de toda uma simbologia cristã e de 
um modelo de sacrifício é que nunca esteve 
tão presente na história nicaraguense como no 
fim do século XX. O político e o religioso 
certamente foram por inteiro mesclados desde 
a independência, como testemunham 
numerosas referências a Deus nas diferentes 
constituições; comparece o papel da hierarquia 
católica em todas as cerimônias oficiais, como 
o ensino do catecismo católico nas escolas 
públicas no tempo de Somoza. Mas as guerras 
dos últimos decênios do século XX marcaram 
incontestavelmente um tempo forte nessa 
gravidez dos esquemas cristãos, com a 
dimensão profética que aqui adquire a 
atividade político-militar, mesmo que essas 
dimensões não estivessem ausentes da 




O esgotamento dos modelos guerreiros e a 
descoberta dos esquemas democráticos 
O fim do decênio de 1980 foi marcado pelo 
abandono progressivo dos esquemas políticos 
em uso desde o começo do século. Tal 
recolocação crítica inscreve-se em contexto 
internacional novo, infindamente menos 
favorável ao financiamento da guerra civil por 
empréstimos de fundos estrangeiros. Esgotada 
pela corrida armamentista, a União Soviética 
decidiu reduzir drasticamente o seu apoio aos 
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sandinistas, a partir de 1987, ao passo que os 
republicanos estadunidenses foram obrigados 
a uma política de baixo perfil, em função de 
um Congresso majoritariamente democrático, 
após o escândalo do Irangate em 1987. Os 
Estados Unidos não aportaram mais do que 
uma ajuda humanitária aos contras. 
Paralelamente, os esforços diplomáticos do 
grupo de Contadora
59
, qualquer que fosse a 
vontade dos seus membros de apoiar in fine os 
sandinistas, esboçaram uma possível saída 
negociada e civilista para os afrontamentos 
armados da Nicarágua e no restante da 
América Central. Esta transformação do 
contexto internacional pesou em favor da 
adoção do plano de paz regional, proposto 
pelo presidente da República da Costa Rica, 
Óscar Arias, e do seu homólogo guatemalteco, 
Vinicio Cerezo; mas o seu sucesso se articulou 
também com a reconfiguração das práxis 
políticas internas. As eleições 
semidemocráticas de 1984 foram, com efeito, 
marcadas por dupla mudança: o rejeito do 
imaginário guerreiro para o conjunto dos 
nicaraguenses e a valorização da temática dos 
direitos do homem, o que significava, 
paralelamente, a descoberta dos esquemas 
democráticos.  
Sem dúvida, a própria duração dos 
afrontamentos e a sua crueldade não jogaram 
papel capital na posta em discussão dos 
modelos até então em prestígio e honra. 
Diferentemente das guerras precedentes, 
incluindo aquela contra Somoza, a guerra dos 
contras e dos sandinistas afetou 
profundamente o conjunto das populações, 
tanto rurais quanto urbanas. Grande parte dos 
habitantes da Miskitia foram deslocados à 
força, a partir de 1982, reinstalados em 
aglomerações estratégicas ou estabelecidos nas 
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Constituído em 1983 pela Colômbia, México, Panamá 
e a Venezuela. 
zonas cafeeiras do centro do país
60
. Cerca de 
350 mil campesinos das montanhas centrais 
foram submetidos aos mesmos processos de 
evacuações forçadas, esta vez em direção de 
núcleos urbanos
61
. A partir de 1983, o conjunto 
da juventude foi mobilizada pelos grupos 
beligerantes. As diferentes facções dos contras 
obrigaram muitos refugiados a colaborar, 
alguns combatendo, outros cooperando na 
logística e no correio. O governo sandinista 
instituiu, em setembro de 1983, pela primeira 
fez na história nicaraguense, um “serviço 
militar patriótico” e logrou mobilizar 150 mil 
homens, mas suscitando reações de resistência 
a este recrutamento
62
. No começo dos 
afrontamentos de contras e sandinistas, 
afluíram os recrutas aos dois campos; mas o 
prolongamento do conflito foi acompanhado 
de maciço desencanto. No lado dos contras, os 
combatentes perceberam que a guerra, contra a 
sua expectativa, seria longa e de grandes 
perdas humanas. Também descobriram a dupla 
linguagem dos Estados Unidos, 
particularmente depois da invasão de Granada, 
em dezembro de 1983. Os conselheiros 
americanos lhes fizeram crer que a intervenção 
prevista para 1984 seria semelhante. Ficaram 
em tal expectativa; ocorre que nas eleições a 
vitória sorriu aos sandinistas, dando ares de 
legitimidade ao governo perante a opinião 
pública internacional. Esses soldados, pelo 
contrário, apareceram como párias ao olhar da 
maioria da mídia mundial e para o Alto 
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Comissariado dos refugiados, HCR. Longe de 
ver neles os “paladinos da liberdade”, gabados 
pela Administração Reagan, eles foram 
estigmatizados como outros tantos carrascos 
treinados pela CIA
63
. Os chefes dos contras 
foram criticados, porque haviam prometido 
vitória rápida aos refugiados que os haviam 
acompanhado no seu exílio. Enfim, desde 
1985, esses últimos denunciaram às 
autoridades do HCR as pressões dos contras 
para com eles. No lado sandinista, os 
combatentes e as suas famílias descobriram, 
sem demora, os aspectos mais mortíferos da 
guerra. Militarmente mal preparados, os 
conscritos, enviados às zonas de guerra, foram 
dizimados pelas emboscadas dos guerrilheiros 
da oposição armada. De fato, muitos jovens, 
até então favoráveis aos sandinistas, viram 
neles os representantes de um poder militar de 
ares totalitários, que os enviavam à morte 
certa. A guerra, em suma, lhes fez descobrir 
atitudes de “senhores da guerra” em certos 
oficiais e suboficiais sandinistas. Mais de um 
recruta, com efeito, teve a experiência das 
brutalidades e sevícias da parte dos militares 
contra os campesinos que foram considerados 
apoiadores da oposição armada; muitos 
ficaram revoltados por tais exações e 
violências.  
A partir de 1985, diferentes vozes dissidentes 
começaram a se fazer ouvir, tanto no seio da 
nebulosa sandinista quanto no seio dos 
contras, sempre a favor de encerrar a guerra. 
Para além das suas diferenças, essas críticas 
apontaram o seguinte diagnóstico. Longe de 
serem a fortaleza contra um adversário bárbaro 
e desejoso somente de terminar os 
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afrontamentos armados, para continuar a 
construção de um sociedade socialista ou 
então instituir a democracia, os responsáveis 
sandinistas como os dirigentes dos contras 
foram considerados meros aproveitadores da 
guerra, prontos para estabelecer o poder 
ditatorial e justificar as prebendas que eles 
extrairiam da guerra. Falou-se, assim do 
“verticalismo” dos comandantes da revolução, 
dos privilégios dos que os cercavam e dos seus 
seguidores. A revista Pensamiento propio dos 
jesuítas da universidade centro-americana, 
UCA, publicou desde 1985, as entrevistas dos 
combatentes Miskitu, que haviam aceitado a 
anistia, e que justificaram a sua participação 
na oposição armada de 1981 a 1985. A revista 
publicou, no ano seguinte, as declarações do 
presidente da União nacional dos agricultores 
e dos criadores de gado, UNAG, que 
denunciava as exações cometidas desde o 
início da revolução pelos responsáveis da 
FSLN, na região rural, em nome da luta contra 
os “burgueses” e aqueles da 
“contrarrevolução64”. Paralelamente, as 
discussões do futuro estatuto de autonomia da 
costa atlântica colocaram muita dúvida nas 
anteriores certezas. Com efeito, quaisquer que 
tenham sido os cálculos táticos de um Tomás 
Borge no seu apoio ao projeto, as negociações 
conduzidas por Orlando Núñez e Manuel 
Ortega foram como brecha profunda no dogma 
sandinista. No trabalho de preparação desse 
Estatuto, votado em 1987, os legisladores 
reconheciam nos fatos a iniquidade cometida 
contra os Miskitu. 
Diferentes membros da oposição armada, com 
base na Costa Rica, isto é, a Aliança 
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revolucionária democrática, ARDE, de Eden 
Pastora, Alfonso Robelo e Brooklyn Rivera 
estigmatizaram, desde 1982, as execuções 
sumárias e as outras atrocidades cometidas 
pelos seus rivais, que tinham a sua base em 
Honduras. Tais denúncias não foram apenas 
ditadas pelo senso moral, mas igualmente pela 
vontade de obter a melhor parte do maná 
estadunidense. As denúncias abriram, em todo 
o caso, uma brecha no razoado amigo/inimigo, 
o que legitimava os piores crimes, em nome 
das “necessidades da guerra”. Enfim, nas suas 
declarações, Arturo Cruz expressa a sua 
vontade, desde março de 1987, de optar por 
nova via cívica; ele não hesita em comparar os 
atos dos contras com aqueles dos antigos 
conquistadores do século XVI; com isso ele 
como que inaugura nova maneira de refletir no 
fracasso da ação armada. Ao olhar as 
particularidades da história da Nicarágua e os 
efeitos destruidores da Conquista
65
, tal 
comparação teve efeito devastador. Mais 
ainda, viu-se refeita a parte externa da noção 
de genocídio. Isso havia sido utilizado com 
sucesso pelos sandinistas e pelo grupo dos 
doze, seus porta-vozes, nas zonas rurais contra 
Somoza. Foi retomada, depois, sem resultado, 
por alguns jornalistas ou ativistas dos direitos 
dos povos indígenas, no atinente às suas 
denúncias de exações cometidas contra os 
Miskitu. Desse modo, montou-se certa 
equivalência entre os massacres cometidos 
pela Conquista do século XVI: as exações da 
Guarda nacional de Somoza, por ocasião da 
repressão da “insurreição final” de 1979, 
foram cotejadas com as destruições operadas 
pelos sandinistas nas transferências forçadas 
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dos povoados Miskitu e Mayangna, em 1982, 
e as barbáries cometidas pelos contras. Em 
suma, depois de ter legitimado as duas últimas 
guerras civis, o cardeal arcebispo de Manágua 
apelou também ao abandono da via armada e, 
a partir de 1986, ao abandono das negociações.  
Longe de ficar isoladas, essas críticas entraram 
em ressonância com a temática da defesa dos 
direitos do homem. Esta ocupou o lugar 
central na retórica contra Somoza, de modo 
especial na Organização dos Estados 
Americanos, como, em seguida, nas retóricas 
dos seus oponentes. Melhor dizendo, os 
direitos do homem tornaram-se o novo modo 
aferidor para julgar a revolução e os projetos 
dos seus oponentes. Preconizou-se o 
restabelecimento das liberdades fundamentais 
e o tratamento humano dos guardas nacionais, 
feitos prisioneiros; louvou-se o mote de que “a 
nossa vingança será o perdão” do novo 
ministro do Interior, Tomás Borge. Sem 
dúvida, no campo dos simpatizantes da 
revolução como naquele dos detratores, tal 
preocupação pelos direitos do homem, no 
começo primordialmente, não passou de 
dimensão tática. Uns e outros se valeram dos 
direitos do homem, sabendo as esperanças que 
eles levantavam e o favor que os envolvia na 
Europa e na América do Norte. Mas a maioria 
sentia-se estranha quanto aos princípios 
democráticos e liberais que os 
fundamentavam. Os núcleos dirigentes dos 
sandinistas, como os primeiros contras, 
estavam em polos opostos. As manobras que 
consistiram no apoio das organizações de 
defesa dos direitos do homem, concebidas 
como outras tantas oficinas de propaganda 
contra o adversário, tiveram efeitos perversos. 
Muitos dos seus membros tomaram a sério a 
sua missão; ciosos de reconhecimento 
internacional, denunciaram não apenas os 
crimes do adversário, mas também aqueles que 
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manavam dos grupos do seu movimento.  
Tais colocações e discussões propendiam à 
reavaliação do papel dos atores armados, como 
modalidades de ação política. Outrora 
percebidos como heróis civilizadores, esses 
atores vieram a figurar como a encarnação do 
caos, não apenas para os adversários, mas 
igualmente no seu próprio campo. A própria 
garantia moral de diferentes frações da Igreja, 
doravante, havia desaparecido. As figuras da 
ordem e da violência, antes valorizadas como 
esquemas políticos os mais adequados para a 
instauração de um ordenamento legítimo, eram 
agora consideradas suspeitas. Assim, assistiu-
se à valorização dos esquemas políticos 
democráticos. A organização de eleições 
livres, para designar os governantes, apareceu 
como a sequência natural de tais críticas e 
discussões, apresentando-se como a única 
solução possível. 
Essas eleições, por certo, foram postas em 
execução como saída da cúpula de sandinistas 
e chefes da oposição; a oposição se reagrupava 
no conglomerado da União nacional da 
oposição; o arranjo foi avalizado pelo cardeal 
e pelos jesuítas. Ainda assim, havia grande 
diferença dos pactos anteriores entre 
conservadores e liberais, nos anos da dinastia 
Somoza, entre os sandinistas e os oponentes a 
Anastasio Somoza Debayle de 1979 a 1982. 
As eleições gerais de 1990, contrariamente 
daquela de 1984, se organizaram não para 
convidar os nicaraguenses a apoiar a fórmula 
de governo imaginada pelos diversos 
componentes da elite da sociedade; mas, desta 
vez, a parte mais neutra convocava o povo 
para livremente fazer uso da sua parcela de 
soberania diante da urna. Este uso da 
soberania popular foi estendido. Os prefeitos e 
os conselheiros municipais seriam, doravante, 
eleitos pelo sufrágio universal, enquanto, em 
outos tempos, eles eram designados por 
Somoza García. As diferentes forças em 
presença reconheceram que a sabedoria, o 
espírito de moderação, melhor dizendo, e a 
“civilização” consistiam doravante no respeito 
da vontade do povo. Ademais, qualquer 
veleidade de não respeitar a liberdade do 
sufrágio e as suas incertezas seria considerada 
como sinal do caos. O próprio estilo da 
campanha eleitoral comportou a marca desse 
novo espírito do tempo. Diferentemente das 
eleições de 1984, Daniel Ortega não teve de se 
desfazer da sua imagem de guerrilheiro. 
Contrariamente daquilo que se podia ver em 
1984, os seus partidários renunciaram à 
intimidação dos eleitores. A candidata de 
UNO, Violeta Barrios de Chamorro, valeu-se 
de retórica de todo nova: prometeu terminar a 
guerra e mudar o serviço militar; assegurou 
que a liberdade de voto não seria impedida 
nessas eleições e convidou também a “família 
nicaraguense” à reconciliação. Era dizer que 
essas primeiras eleições democráticas da 
história nicaraguense foram o momento da 
instituição das práticas de fundamento da 
democracia representativa: eleições livres e 
repetidas, em que os vitoriosos, doravante, não 
podem reduzir ao silêncio os seus concorrentes 
derrotados. Com efeito, o país conheceu, desde 
então, não menos que três processos eleitorais: 
1990, 1996 e 2002
66
, processos apaixonantes e 
disputados, em que as forças em competição 
aceitaram a sanção das urnas. Quiçá os 
sandinistas tivessem a tentação do golpe de 
força, depois da tomada do poder de Violeta 
Barrios de Chamorro em 1990, como provam 
as manifestações violentas de maio e junho de 
1990, organizadas pelos sindicatos sandinistas. 
Diga-se o mesmo dos afrontamentos entre 
militares sandinistas e contras; ou dos 
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assassínios que ocorreram no começo do seu 
mandato; ou, depois, os próprios levantes dos 
antigos militares sandinistas e dos antigos 
contras faziam prever o retorno da guerra civil. 
Os desejos de vingança de certos setores 
sandinistas ou dos contras, a pouco e pouco, 
cederam, graças à habilidade da presidente e 
dos seus conselheiros. A perspectiva da 
retomada do conflito comparecia então como 
espectro da barbárie. 
Esse novo estado de espírito imprimiu a sua 
marca nas instituições; o laço que Somoza e, 
depois, os sandinistas haviam ligado entre o 
poder político e a força militar se desfez. O 
jogo político por inteiro de Somoza havia 
consistido em apoiar-se na Guarda nacional, 
para dominar a política; o apelo à separação do 
poder civil e do poder militar constituiu o alfa 
e o ômega das críticas formuladas contra 
Somoza. Os sandinistas, da sua parte, tiveram 
estratégia muito semelhante, quando o irmão 
mais novo do membro mais influente da Junta 
de governo, Humberto Ortega, foi colocado à 
testa das forças armadas. A senhora Violeta foi 
a presidente da República capaz de desfazer 
tais laços daninhos. Ela começou por fazer que 
o comandante chefe das forças armadas 
prestasse juramento de obediência às 
autoridades civis eleitas. Com base neste 
primeiro reajustamento, ela impôs, pouco 
depois, a discussão no Parlamento do novo 
código da instituição militar. Depois disso, 
dispensou do cargo Humberto Ortega e 
nomeou outro comandante chefe das forças 
armadas. Em suma, ela rebatizou o exército 
popular sandinista que, doravante, tomou o 
nome de “Exército da Nicarágua67”. Desde o 
                                        
67
 Acerca das eleições de 1990, ver GILLES 
BATAILLON, “Eleições na Nicarágua: rearrumação do 
sistema dos concorrentes do poder”, Problemas da 
América Latina,2, 1991,P. 21-40; sobre o governo de 
Violeta, “Nicarágua: a presidência de Chamorro, a 
instauração de um regime democrático desencantado”, 
fim do seu mandato, as forças armadas 
desapareceram da cena política, bem como os 
fenômenos de violência organizada. 
Há o último sinal desse novo espírito do 
tempo; por certo é ainda tímido, mas revelador 
dessa transformação dos costumes políticos. A 
piñata sandinista, por um lado, pagou a 
crônica durante o mandato de Violeta Barrios 
de Chamorro; depois, no período do seu 
sucessor, Arnoldo Alemán, a piñata, por outro 
lado, levou à cisão o centro da FSLN, com a 
formação do Movimento renovador sandinista, 
que reagrupou os quadros estranhos a essas 
práticas, como Sergio Ramírez e Henry Ruiz. 
Dito isto, nada foi legalmente feito contra 
essas prevaricações, que tiveram a 
contrapartida dos contras e de alguns membros 
da UNO. Houve privatizações, como aquelas 
das empresas açucareiras, que favoreceram 
algumas das grandes famílias conservadoras. 
Ainda assim, novo passo foi dado no fim do 
mandato de Arnold Alemán. Ele foi declarado 
culpado de corrupção, como alguns dos seus 
companheiros. Hoje é um dos dois homens 
mais influentes do Parlamento, com Daniel 
Ortega. O ex-presidente foi encarcerado mais 
de uma vez e o seu processo continua.  
A análise das guerras da América Central, na 
segunda metade do século XX, durante muito 
tempo, apresenta a oposição da práxis dos 
grupos de guerrilhas àquela das forças 
armadas regulares. Esta nascia da recusa dos 
grupos dominantes de que os grupos 
subalternos pudessem aceder aos postos mais 
altos. Aquela outra guerrilha visava stricto 
sensu à conservação da ordem estabelecida. 
Uma e outra seriam desde então perfeitamente 
antagônicas. O estudo das guerras civis 
nicaraguenses convida a outras aproximações 
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e abordagens. Desde o começo do século XX, 
além das referências constitucionais de modelo 
democrático liberal, as referências à ordem e à 
violência estão no coração da experiência 
política. Deste ponto de vista, as duas guerras 
civis nicaraguenses dos decênios 1970-1980 
reproduzem esquemas postos em cena no 
começo do século, mesmo que eles se tenham 
estabelecido naquilo que se chama “guerra 
fria” das superpotências. Consoante esses 
códigos implícitos, as demonstrações de força 
e o emprego de violência a mais brutal no 
choque dos adversários não apresentam 
propriamente algo incomum; eles constituíram 
o contrário dos modos legítimos de ação 
política, prelúdio dos arranjos de facções 
rivais, como possibilidade de que os novos 
próceres logrem impor-se na cena política e, 
fazendo isto, consigam fortuna e realização. 
Considerando o fim da guerra entre sandinistas 
e contras e o curso dos acontecimentos desde o 
mandato de Violeta Barrios de Chamorro, 
essas práticas que modelaram o século XX 
parecem ter achado o seu termo. Retome-se a 
fórmula de Charles Tilly; aqui versa-se um 
“repertório da ação coletiva que parece tornar-
se caduco
68”. A violência e as prebendas que 
estiveram no coração da experiência política, 
realmente valorizadas; hoje tornaram-se 
ilegítimas. Os códigos políticos vigentes, 
doravante, são aqueles da democracia 
representativa, nela compreendida a sua 
fragilidade. Barbárie e caos não mais estão do 
lado das classes subalternas, entregues a si 
próprias, mas dos políticos ávidos de poder 
como de riquezas e pouco interessados nas 
liberdades fundamentais. 
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 CHARLES TILLY, A França contesta, de 1600 aos 
nossos dias, Paris. Fayard, 1986. 
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A Nicarágua no século XX: cronologia política 
1893-1909. Revolução liberal do general Zelaya. 
1912-1925. Primeira ocupação norte-americana da Nicarágua, sucessão de governos 
conservadores. 
1916. Tratado americano-nicaraguense Bryan-Chamorro. 
1925. Golpe de Estado do general Emiliano Chamorro. 
1923-1933. Segunda ocupação norte-americana da Nicarágua. 
1927-1934. Levante do general liberal Augusto César Sandino. 
1928. Eleição à presidência do candidato liberal José María Moncada. 
1932. Eleição à presidência do candidato liberal Juan Bautista Sacasa. 
1936. Derrubada do presidente Sacasa por Anastasio Somoza García, na véspera das eleições 
que consagram em seguida a vitória de Somoza. 
1939. Reforma constitucional que estende os poderes presidenciais de Anastásio Somoza até 
1947. 
1944. Manifestação em Manágua contra uma possível reeleição de Anastasio Somoza García. 
1947. Eleição de Leonardo Argüello à presidência da República; Anastasio Somoza derruba o 
presidente da República. 
1948. Tentativa de invasão da Legião Caribe, a partir da Costa Rica. 
1950. Morte do presidente em exercício. Somoza é nomeado presidente intermediário, eleito 
depois presidente. 
1954. Tentativa de invasão, a partir da Costa Rica, paralelamente a um golpe de Estado, que 
falhou, por parte de certos oficiais da Guarda contra o general Anastacio Somoza García. 
1956. Assassínio do general Anastasio Somoza García; vaga de repressão sem precedentes 
contra os opositores de todo o tipo. 
1957. Eleição de Luis Somoza à presidência da República. 
1958. Renascimento dos resistentes maquis, veteranos das guerras sandinistas. 
1959. Tentativa de insurreição em Olama e Mollejones, apoiada por greve geral. 
1961. Formação da Frente sandinista de libertação nacional, FSLN, partida de Puerto 
Cabezas dos combatentes cubanos anticastristas que desembarcam em Cuba e são derrotados 
na baía dos Porcos. 
1963. Eleição de René Schick Gutiérrez à presidência da República. 
1963-1977. Maquis e golpe de mão da FSLN. 
1967. Eleição de Anastasio Somoza Debayle à presidência da República. 
1971. Acordo entre Anastasio Somoza Debayle e o chefe dos conservadores, para constituir 
uma Junta de governo provisório e adiar as eleições até 1974. 
1972. Terremoto em Manágua; 9000 vítimas, 50.000 casas destruídas. 
1974. Proclamação de novo Constituição. Ataque da casa de José María Castillo, ministro de 
Somoza, pela FSLN. 
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1975. Proclamação do estado de sítio. 
1978-1979. Revolução sandinista. 
1979-1982. Golpes de mão de milícias populares antissandinistas (Milpas) 
1982-1987. Guerra civil entre contras e sandinistas. 
1987. Acordos de Sapoa; cessar fogo entre os contras e o exército. 
1990. Eleições gerais; vitória da União nacional de oposição e derrota da FSLN. 
 
